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LA BELLE 

c 

PARISIENNE 



I 

Tout le monde veut être heureux, et personne 
ne sait l’être, personne ne sait considérer sa po- 
sition sous son véritable jour. On désire ce qu’on 
ne peut avoir, ia vie se passe à poursuivre des 

illusions et à les regretter lorsqu’elles se sont ^ 
' / * 
évanouies. Dieu nous a donné à tous, en naissant, 

notre portion de bonheur, comme un père de fa- 
mille partage sa fortune entre ses enfants. Nous 
sommes libres de la dépenser, d’en disposer à 
notre fantaisie. Quelques-uns ouvrent la main et 
jettent leur part au vent; d’autres dissipent en 

peu d’heures ce qui leur avait été remis pour leur 

& 

« * 
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existence tout entière ; il en est, généreuses dupes, 
qui offrent leur trésor à l’amour, et qui n’ont pas 

rî*& 

d’autre pri* de leur dévouement que de le voir 
fouler aux pieds ; les sages, les favorisés du ciel, 
cachent aux yeux jaloux leurs joies et leurs sen- 
sations, en ménageant les dons de la Providence, 
ils les conservent jusqu’à la fin, ils peuvent mourir 
avec de bons souvenirs et de célestes espérances 
Une des actions les plus communément mal 
dirigées, c’est le mariage. Presque tous les mal- 
heurs qui arrivent ayx époux viennent des pre- 
miers jours. Ordinairement on unit ensemble une 
jeune fille naïve, ignorante, dont le cœur est dis- 
posé à recevoir toutes les impressions, et un 
homme qui a tout vu, tout essayé, tout ressenti. 

Ou il ne lui reste plus une étincelle dans l’âme, et 

» • • . ' ■ • “ » 

alors il est ce qu’il sera toujours : dur, égoïste, 

cruel. Ou bien il a encore une ombre de poésie qui 

• * • . '»»•'* _ .* ’ 

je réveille à l’aspect d’un sentiment noble, jeune 
et sans reproche. Il révèle à sa femme ce que c’est 
que la passion, il lui en montre toute la puissance, 
tout le délire, et, lorsqu’elle commence à s’appuyer 
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LA BELLE PARISIENNE. 9 

sur cette tendresse, lorsqu’elle s N est créé un avenir 
de félicité, lorsqu’elle croit savoir la science de la 
vie, en ayant appris l’amour, il ferme la porte de 
ce paradis, il en chasse la pauvre créature en lui 
disant : Jamais tu ne dois retrouver tout ceci, c’est 
fini pour l’éternité. Tu as vingt ans, ta jeunesse 
est encore longue, eh bien, regrette, eh bien, souf- 
fre, eh bien, pleure ce que tu as rêvé et ce que tu 
as perdu. Car moi jé suis incapable de te le rendre, 
mon cœur est desséché, il est mort ; et, si tu le 
cherches près d’un autre, tu ne ressaisiras ce 
songe de quelques minutes qu’au prix de ton 
repos, de ton bonheur, de ton existence tout en-' 
tière. Tu t’exposeras au mépris du monde, au 
mien, au tien surtout. Tu verseras plus de larmes 
que tu ne verras de sourires, tu ajouteras des re- 
mords à tes regrets et un martyre nouveau à celui 
que je t’impose. — Voilà ce que sont presque toutes 
les destinées des femmes. Et on les accuse, et on 

les maudit 1 Oh I si l’on se rendait compte de leurs 

» 

souffrances, si on assistait à leurs combats, si on 
savait tout ce qu’elles ont de luttes à soutenir, les 
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sympathies de la pitié remplaceraient le reproche, 
et l’on dirait avec le Christ : Que celui qui est sans 
péché leur jette la première pierre. 

C’était un jour de grande fôte au hameau de 
Berruges, en Poitou. On célébrait le mariage d’un 
jeune couple, envié et chéri de tous les environs. 
Victor de Lallière venait d’épouser Eugénie de 
Melvau. Ils s’aimaient depuis l’enfance : voisins 
de campagne, presque élevés ensemble, ils avaient 
attenduimpatiemmenl l’instant qui devaitles unir. 
Le père de Victor, riche propriétaire, habitait 
une anciene abbaye, située au fond d'une vallée 
sombre, et transformée en usine. Celui de made- 
moiselle de Melvau, ruiné par la révolution de 89, 
demeurait à Berruges même, dans un petit cottage, 
son unique fortune. Cette disproportion n’avait 
pas empêché le comte de Lallière de consentira 
l’union désirée par son fils. 

~ Il a assez d’argent pour deux, disait-il, et 
Eugénie vaut toutes les dots du monde. 

Victor de Lallière, h vingt-deux ans, était beau 
comme Apollon; d’un caractère ardent et suscep- 
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tible d’impressions fougueuses, il avait jusque-là 
concentré toutes ses facultés dans son amour pour 
sa fiancée. Ses passions sommeillaient, sous le 
joug d’une éducation tranquille et d'une inclina- 
tion non contrariée. 11 ne comprenait pas d’autre 
existence que celle qu’il avait rêvée, qui devait 
s’écouler pour lui si douce et si paisible, entre ses 
parents, Eugénie, ses enfants et ses livres. Il n’a- 
vait été à la ville que trois fois, et il n’y avait passé 
que quelques heures, impatient de rejoindre ses 
bois et ses champs. C’était enfin une nature puis- 
sante, cultivée pour l’intelligence, mais inculte 
pour le monde, ne soupçonnant ni son énergie ni 
ses besoins, dirigée jusque-là par des êtres bien 
inférieurs à elle, qui lui avaient appris ce qu’ils 
savaientet dont la candeur avait posé des barrières 
factices à l'imagination du jeune homme. Son 
gouverneur, l’abbé Sauvetat, saint prêtre qui ne 
connaissait ni les hommes ni les orages du cœur, 
remerciait tous les jours le ciel de lui avoir donné 
un élève aussi docile et aussi rempli de bonne vo- 
lonté. Il n’avait pas deviné le volcan caché sous 
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des fleurs, il ne savait pas qu’une étincelle pou- 
vait y mettre le feu et détruire en quelques jours 
cet édifice de paix et de consolation élevé dans 
l’avenir. 

Eugénie, simple comme un enfant du village, 
était douée de toutes les vertus de la femme, et 
de tout le courage de l’autre sexe. Ainsi que son 
fiancé, elle n’appréciait pas sa propre valeur; son 
enfance écoulée près d’un vieux père infirme ne lui 
avait révélé qu’une chose, la force de son dévoue- 
ment. Elle commença dès lors à s’oublier pour les 
autres, et à concentrer sa vie dans ceux qu’elle 
aimait. Elle était plutôt jolie que belle, sa physio- 
nomie piquante, sa taille de nymphe, sa grâce en- 
chanteresse, qui ne devait rien à l’art, charmaient 
tous ceux qui l’approchaient. Elle donna son âme 
à Victor. Par un instinct secret, elle devina son 
énergique caractère, aussi l’admirait-elle autant 
qu’elle l’adorait, sans pouvoir cependant rendre 
compte de son admiration, comme elle rendait 
compte de son amour. 

Cette union, formée sous des auspices en appa- 
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rence si favorables, semblait devoir promettre le 

/ .a • • * : 

bonheur aux deux familles. Elle semblait surtout 
devoir éviter les deux écueils dont je parlais au 

r ' ■ ■ , - • " 

commencement de ce récit. Elle échoua sur un 
troisième plus rare, mais plus dangereux encore, 
l’inexpérience. Il faut savoir pour tenir sa pro- 
messe, il faut en comprendre la valeur et en même 

temps la difficulté. Qui peut se défendre contre un 

»* » * 

danger qu’on ne soupçonne pas ! 

Le jour de son mariage, Eugénie devait suivre 
Victor à l’abbaye de Marié, où un joli appartement 
avait été préparé pour le jeune ménage. Après 
avoir reçu la bénédiction nuptiale, elle se rendit à 
la petite maison de son père, afin de voir encore 
une fois les lieux où elle avait été heureuse. Victor 
l’accompagna dans ce pieux pèlerinage. Ils par- 

• • * • . k _ ' -» y 

coururent ens mble le jardin, les vergers; ils 

I 

visitèrent la chambre virginale, avec ses jolis ri- 
deaux blancs, la clématite et le jasmin qui mon- 
taient autour de la fenêtre, et l’image de sainte 
Radegonde, à laquelle la pieuse enfant offrait 
chaque matin ses prières. , 
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— Je ne reviendrai plus ici, Victor, dit-elle; jè 

pars avec bonheur, vous le savez ; eh bien, malgrt 
moi, je suis triste de ces adieux. Pourquoi? je Pi- 
gnon», j’emmène mon père, je vais avec vous, jè 
ne ’ sse derrière moi que cette modeste chau- 
m è;;e et ces fleurs que j’ai plantées : il me semble 
que mon cœur va se briser. Serait-ce donc un 
pressentiment ? 

— Vous me désespérez, répondit Victor, car 
vous avez Pair de vous défier de moi. Ne comp- 
tez-vous plus sur mon amour, sur mon honneur i 
Eugénie, Eugénie, vous êtes bien cruelle î 

■ • 

La jeune femme essuya ses larmes lorsqu’elle 
vit la douleur de son mari; elle décrocha silen 
cieusement une cage où se trouvait un bouvreuil 

qu’elle avait instruit, et, descendant vers la fille du 

' * • « ' 

jardinier, elle lui en fit présent, en la priant de le 
garder en souvenir d’elle. 

Les voitures attendaient devant la porte, le 

vieux chevalier de Melvau monta à côté du comte 

' • - ’ 

de Lallière; les nouveaux mariés avaient leur 
calèche. En s’y retrouvant tête à tète, ils oublié- 

* t " . ‘ *' . > 
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rent le nuage élevé un instant sur le plus beau jour 
de leur vie, et, lorsqu’ils arrivèrent à l’abbaye, ils 
étaient tout à l'espérance. 

t 

Marié, ancienne abbaye de bénédictins, ache- 
tée par lecomte de Lallière, après un arrange- 
ment avec monseigneur l’évêque de Poitiers, pour 
mettre sa conscience en repos, est un des lieux 
les plus sauvages et les plus pittoresques que je 
connaisse. Les bâtiments, les cloîtres, la chapelle, 
existent tels qu'ils étaient du temps des religieux. 
Les arbres séculaires qui entourent la vallée 
étroite et profonde dans laquelle est situé le mo- 

, t 

nastère, le silence de ces bois, le bruissement de 
la Boivre, charmant ruisseau, ambitieux du nom 
de rivière, qui se joue sur les cailloux parmi les 
nénuphars et les saules pleureurs, tout inspire 
une rêverie pleine de charme et de poésie. Aussi 
la lune de miel du jeune couple fut-elle une succès- 

i 

sion perpétuelle d’enchantements. Ils remer- 
ciaient Dieu de les avoir mis au monde, ils le 
remerciaient de les avoir réunis. Leurs jours 

s’écoulaient sans autres impressions que celles 

i. 
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d’une joie intime, qui ne montrait ni éclats ni 
exaltation. Ils étaient doucement heureux. Cet état, 
le plus désirable de tous, est rarement apprécié 
par ceux qui le possèdent. Il faut avoir beaucoup 
souffert pour aspirer au repos avec un caractère 
ardent; autrement on est possédé d’une inquié- 
tude inexpliquable, on a besoin de sentir, on a 
besoin d’émotions, fussent-elles douloureuses. 
Nous avons tous notre contingent de larmes à 
répandre, personne n’en est exempt. Tôt ou tard 

V . f ' m • i * # t • 

les chagrins arrivent, mais notre imagination les 
devance presque toujours. 

Après un an de mariage, madame de Lallière 
mit au monde un charmant petit garçon, qui 
resserra encore les liens de son ménage. Victor 
l’adora et s’en occupa presque exclusivement. La 

f # .. ' f 4 

naissance d’une fille apporta une nouvelle béné- 
diction dans cette maison privilégiée. Toute à ses 
devoirs de mère, Eugénie commença à envisager 
l’avenir sous une forme nouvelle. Elle n’avait 
jamais pensé qu’il y eût un autre lieu sur la terre 
que l’abbaye de Marié. Pour ses enfants elle se 
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mit à songer à eet univers où tant de voies diffé- 
rentes sont ouvertes à l’ambition et à la fortune. 
En regardant la tête brune de son fils, ses nobles 
traits, si semblables à ceux de son père, que l’un 
était la miniature de l’autre, elle se disait involon- 
tairement qu’il lui fallait de hautes destinées, qu’il 
lui fallait des plaisirs, un théâtre plus vaste afin 
d’y répandre plus d’éclat. Son existence, tout 
heureuse qu’elle était, ne lui semblait pas assez 
belle pour cet ange, sur lequel elle appuyait tant 
d’illusions. Ne rêvant rien pour elle, elle rêvait 
pour lui ! 

• s 

De son côté, Victor se sentait dans la tête un 

•* v . .* 

foyer d’idées qu’il ne trouvait point à épancher. 
Il se promenait des journées entières dans les bois 
de Marié, son fusil sur l’épaule, sans chercher le 
gibier, et il s’étonnait de lui-même comme de la 
découverte de terres inconnues. 

Il avait parcouru trois fois les livres de sa biblio- 
thèque; il avait écrit plusieurs volumes de ré- 
flexions et de pensées ; tout cela lui était devenu 
indifférent. Il rêvait aussi; mais, bien différent 
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de sa femme, ses rêves ne se portaient pas sur ses 
enfants ; il rêvait de gloire, d’amour, de fêtes ; il 
rêvait un nom immortel, il rêvait une grande puis- 
sance, il rêvait enfin des passions; le germe de 
toutes se trouvait dans son être ; elles fermentaient, 
elles cherchaient leur développement, elles aspi- 
raient à se satisfaire, et, dans cette vallée étroite, 
il étouffait sous leur poids. 

Vers cette époque, le château de Servilliers, 
situé à deux lieues de l’abbaye, fut acheté par une 
famille parisienne, qui vint y passer une partie de 
la belle saison. C’est toujours un événement que 
l’arrivée des Parisiens en province. Le vieux Poi- 
tou conserve dans ses usages et dans ses idées un 
parfum d’aristocratie incroyable. Presque toute la 
bonne compagnie du pays se compose de gentils- 
hommes, qui n’ont jamais quitté le sol qu’en 
suivant leurs pères à l’émigration. Il en est résulté 
un respect inouï pour les anciens usages, une sorte 
de haine pour les façons aventureuses du jour, 
et quelque chose de si réservé, que cela serait de 
la rudesse chez des gens sans éducation. On n’ap- 

è ' 
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précie pas l’art et les artistes. On ne comprend pas 
ce qui sort du chemin battu, et, sans avoir de mal- 
veillance, on juge mal ce qu’on ne comprend pas. 
Dieu me garde de vouloir faire la critique d’une 
des choses les plus respectables que je sache; la 
fidélité aux principes qu’on a reçus. Je raconte, je 
ne blâme pas. Cette explication, nécessaire pour 
la suite de cette histoire, m’amène tout naturelle- 
ment à dire comment la marquise d’Armilly et ses 
filles ne trouvèrent pas grâce devant la société du 
département. On les proclama très-haut des per- 
sonnes à ne pas recevoir, parce que la mère, qui 
\ 

avait été belle, s’en souvenait trop peut-être, et 
que mesdemoiselles d’Armilly portaient des robes 
décoletées. Cependant quelques-uns se risquè- 
rent.La curiosité, le désir de voir de près des gens- 
dont tout le monde parlait, en augmentèrent le 
nombre, il se réunit enfin autour de ces dames ce 
que les environs renfermaient de lions et d’élégan- 
tes. Elles donnèrent des fêtes, des matinées dan- 
santes, c’était une nouveauté, on y courut. Servil- 
liers devint le rendez-vous à la mode, et on finit 
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par excuser ces nouvelles venues, en considéra- 
tion des plaisirs qu’elles offraient. 

L’abbaye de Marié n’était distante de Servilliers 
que d’une lieue. Mesdames d’Armilly firent une 
visite que les deux vieillards seuls reçurent. M. et 
madame de Lalliôre étaient à Poitiers. Lorsqu’on 
parla de la rendre, ce fut une affaire d’État. Eu- 
génie n’avait que des vêtements fort modestes et 
des chapeaux datant de son mariage. La famille 
se rassembla. Victor prétendit qu’il fallait de- 
mander à la ville une toilette complète. Eugénie 
refusa net, elle avait sa robe de noce qui n’était 
sortie de l’armoire que deux fois, elle mettrait un 
bonnet à fleurs, et elle serait très-bien ainsi. D’ail- 
leurs, elle commençait une grossesse qui la ren- 
dait fort malade, et il lui était impossible de s’ha- 
biller. Le comte de Lallière et M. de Melvau , 
répondirent qu’elle paraîtrait toujours charmante, 

* V . ' ' 

quoi qu’elle fît. Victor voulut le penser, et les 
choses en restèrent là. 

Une invitation prévint la visite. Il n’y eut plus 
aucune objection, la robe de noce allait de droit 
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à un dîner prié. Eugénie se para avec regret, elle 
souffrait beaucoup, et une Sorte de répulsion l'é- 
loignait du monde. Ils partirent tous les quatre, 
dans une de ces voitures fort présentables à la 
campagne pour des campagnards, mais parfaite- 
ment ridicules à des yeux parisiens. Aussi, lors- 
qu’elle parut dans l’avenue, mesdemoiselles d’Ar- 
milly se regardèrent en souriant. Ce fut bien pis 
en les voyant descendre. Les habits des trois 
hommes, faits à l’époque du mariage et restés de- 
puis dans les tiroirs, étaient couverts de plis et 
fort loin de la mode. La robe d’étoffe blanche 
d’Eugénie en était plus loin encore. Ils entrèrent 
dans le salon. La beauté de Victor frappa ces 
dames, et toutes en mômes temps se dirent en 
elles-mêmes : , 

— Quel dommage ! 

Madame de Lallière, comme toutes les personnes 
douées d’un sens juste, sentit son infériorité en 
face d’une élégance inconnue pour elle. Elle se 
tint donc en arrière et ne risqua pas un geste qui 
pût la faire remarquer. Victor, doué de plus d’a- 
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mour-propre qu’elle, comprit aussi qu’ils n’étaient 
pas à leur place ; mais il se roidit contre le ridicule 
et voulut l’affronter sans crainte. Il eut raison. Son 
esprit, ses connaissances, sa beauté surtout, lui 
firent trouver grâce aux yeux des juges qui con- 
damnaient si sévèrement sa femme. On décida 
à l’unanimité, après leur départ, que les deux 
pères étaient nuis, madame de Lallière une sotte 
et une bégueule, et que Victor, détaché de tout 
cela, stylé par quelques leçons et habillé par Blin, 
ferait un des plus charmants hommes de France, 

En rentrant chez eux, les jeunes gens se parlè- 
rent à peine, le comte et le chevalier se commu- 
niquaient leurs remarques, auxquelles M. et ma- 
dame de Lallière ne répondaient rien. Ils rêvaient 
chacun de leur côté. Seulement, avant de se cou- 
cher, Eugénie dit à son mari : 

— Mon ami, je n’irai plus dans le monde. 

— Comme vous voudrez, ma chère, lui répon- 
dit-il. 

Plusieurs jours après ce dîner, Victor, ayant été 
plus sauvage que de coutume, Eugénie, triste de 
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son absence, se promenait en l’attendant devant la 
grille du parc. Le temps lourd et accablant an- 
nonçait un affreux orage. Un bruit de chevaux 
attira les regards de la jeune femme, il .commen- 
çait à tomber de grosses gouttes, les voyageurs 
semblaient pressés, car ils galopaient très-vite. 
Bientôt madame de Lallière les aperçut : c’était 
une femme et un homme, suivis d’un domestique, 
La femme, admirablement belle, gouvernait sa 
monture avec une hardiesse qui intimida la douce 
Eugénie. Elle se recula jusque dans l’allée ; l’in- 
connue vint droit à elle. 

Voulez-vous bien me pardonner, madame, 

dit-elle, si jesuis indiscrète, mais nous sommes 
perdusdans ces bois, n’y aurait-il pas aux environs 
une habitation quelconque où l’on pût se mettre à 
l’abri de l’orage ? 

— Vous ôtes près de Marié, et j’en suis la maî- 
tresse, je m’estimepai très-heureuse de vous re- 
cevoir, madame, vous plaît-il de me suivre? 

L’étrangère et son compagnon se confondirent 
en remercîments et acceptèrent. 




t ' * 
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— J’agis bien sans façon, madame, ajouta-t-elle 

en souriant, et je vais me présenter moi-même. Ma 

* ' < 4 

mère, madame d’Armilly, a eu l’honneur de vous 
voir chez elle la semaine dernière, et voici le mar- 
quis de Vilmorin, mon mari, qui sera, ainsi que 
moi, charmé de passer quelques instant avec vous. 

Madame de Lallière s’inclina sans répondre, et 
marcha devant. 

— Je ne suis arrivée dans ce pays que depuis 

r 

avant-hier, continua la belle amazone, et je l’ai 
trouvé si pittoresque, que j’ai voulu le parcourir, 
aussi je me suis égarée. 

Ils marchaient toujours dans les arbres, la pluie 
augmentait et le tonnerre se faisait entendre dans 
le lointain : Eugénie, inquiète de son mari, tour- 
nait souvent la tête pour voir s’il n’arrivait pas, et 

N 

ne prêtait qu’une demi-attention aux questions 
polies de madame de Vilmorin. 

— J’attends M. de Lallière, qui est à la chasse, 
dit-elle enfin, il n’est pas venu pour dîner, je crains 
que l’orage et la nuit ne le surprennent, et cela 
me tourmente fort. 
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L’averse devint tellementviolente, que les légers 
vêtements d’Eugénie et même l’habit de drap de la 
belle étrangère furent bientôt traversés. Ils arri- 
vèrent à l’abbaye mouillés et couverts de boue, le 
jour avait complètement dispâru, et madame de 
Lallière, pour achever son œuvre d’hospitalité, fut 
contrainte d’offrirune robeà madame de Vilmorin, 
pendant qu’on ferait sécher son amazone; et, aban- 
donnant le marquis aux soins de son beau-père, 
elle la conduisit dans sa chambre à coucher. 

Le tonnerre, les éclairs, la grêle, le vent, ébran- 
laient le vieil édifice jusque dans ses fondements : 
on eût dit que les éléments déchaînés préludaient 
à sa destruction. Eugénie n’avait qu’une idée, 
l’absence de Victor, et elle rendait, en silence et 
machinalement, tous les soins d’usage à la mar- 
quise. Celle-ci, effrayée du danger, se taisait éga- 
lement. 

— Par un temps semblable, on sent le besoin 
de prier Dieu, dit cette dernière, ne le pensez- 
vous pas, madame? 

— Sans doute, et, si cela vous convient, nousen- 
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trerons à la chapelle, avant de retourner au salon, 
répondit Eugénie. 

La chapelle de l’abbaye de Marié a conservé 
toute sa sévère grandeur ; elle est telle que lés 
moines l’ont laissée, fort simple et fort antique. 
Deux anges, plus grands que nature, tiennent une 
légende au-dessus .du sanctuaire, sous la rosace 
coloriée de la fenêtre. Rien n’est plus imposant; 
et la nuit, au milieu de l’ouragan, éclairée par une 
petite lampe vacillante, cette chapelle devenait 
presque terrible à voir. Les deux femmes se jetè- 
rent à genoux, sous la même impression d’effroi ; 
seulement Eugénie ne craignait pas pour elle. 

Un coup de tonnerre et un éclair violent parti* 
rent à la fois, madame de Vilmorin poussa un cri 
affreux et sereleva.Ence moment la porte s’ouvrit. 

C’était Victor. 

Ses yeux et ceux de la marquise se rencontrè- 
rent pendant qu’Eugénie se prosternait devant 
l’autel, et ce ne fut pas elle qui les baissa la pre- 
mière. Le jeune homme fut si frappé de cette ma- 
gique apparition, qu’il la prit d’abord pour un ange 
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descendu du ciel dans cette sainte demeure. Ma- 
dame de Lallière se releva, et son visage s’anima 
d’une joie complète en reconnaissant son mari ; 
elle fit encore une courte prière de reconnaissance 
sans doute, puis elle s’avança vers lui suivie de 
madame de Vilmorin, à qui elle le présenta. Pour 
la première fois de sa vie Victor se trouva inti- 
midé ; le regard de cette inconnue le tenait sous une 
fascination bizarre. 11 se sentait à la fois surpris et 
troublé. Quant à la belle Parisienne, elle ne se 
rendait pas bien compte de ses sensations : ce qui 
l’entourait lui semblait fantastique : cet intérieur 
si loin de l’élégance dans laquelle elle vivait elle- 
même, cette jeune femme au cœur simple, à la 
démarche craintive, cet homme si beau, si timide, 
si étrangement vêtu, tout cela formait dans son 
cerveau un chaos informe et la gênait sans qu’elle 
s’en aperçût pour ainsi dire. 

-—Je vous cherchais, mesdames, reprit enfin 
M. de Lallière; on a préparé à madame une colla- 
tion, et je vais avoir l’honneur de la conduire à la 
salle à manger. 
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Il prit sa main, sans qu’elle eût rien répondu: 
Eugénie marcha derrière eux, et, lorsqu’ils eurent 

* ■ * 'i 

rejoint les autres convives, ils se contentèrent de 
saluer gravement. 

— Mon Dieu! dit la marquise, en femme d’es- 
prit et sachant son monde, qui reprit son sang- 
froid plus tôt que les autres, mon Dieu! quelle 
demeure que celle-ci ! c’est très-majestueux; 
mais c’est bien effrayant, surtout par les temps 
' d’orage. 

— Nous y sommes accoutumés, madame, répli- 
qua le comte. Il est certain que, pour une nouvelle 
connaissance, l’abbaye ne s’est point feit coquette; 
elle aurait dû vous recevoir parée et le bouquet 
sur l’oreille. 

— Pas le moins du monde, je vous assure; sa 
plus belle parure, c’est elle-même. Il me semble 
que je suis au début d’un roman d’Anne Radcliffe. 

— Aussi, madame, nous ne les lisons jamais: 
nous aurions peur d’en rêver. 

— Qu’est-ce que ces anges tiennent donc à la 
main dans la chapelle? 
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— Une maxime fort épouvantable : Voilà votre 
juge ! 

— 11 faut supposer que les bénédictins avaient 
commis de grands péchés, puisqu’ils ne voulaient 
voir en Dieu qu’un juge. 

— Je crois plutôt, madame la marquise, qu’ils 
avaient peur d’en commettre. 

Le temps se calmait pendant ces propos, et les 
voyageurs pensaient à remonter à cheval pour 
retourner à Villiers. 

— Vous allez avoir de bien mauvais chemins, 
madame, ajouta le comte. Ne devriez-vous pas 
rester ici jusqu’à demain? Vous nous rendriez fort 
heureux. 

— Je vous remercie mille fois, monsieur; ma 
mère serait inquiète. Une lettre môme ne la rassu- 
rerait pas, et, malgré toutes les séductions, il faut 
rentrer au bercail. Aurez-vous seulement l’obli- 
geance de me donner un guide ? 

— Si vous voulez bien le permettre, madame, 
je vous en servirai moi-même, dit timidement 
Victor. 
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— A cette heure, monsieur ! je serais désolée de 
vous déranger et d’inquiéter encore madame de 
Lallière ; un de vos gens suffira. 

— Je connais les environs mieux que personne, 
madame, et je suis très-acoulumé aux promenades 
nocturnes ; ma femme ne se tourmentera nulle- 
ment. 

— Puisque vous l 'exigez, monsieur, j’accepte. Je 
serai plus tranquille, je dois en convenir. Je ne 
voudrais pas m’égarer de nouveau ; on ne trouve 
pas partout une hospitalité telle que la vôtre. Je 
vais donc remettre mon habit, et nous repartirons. 

Le rôle d’Eugénie avait été complètement passif 
pendant cette scène : elle se maintint dans ses 
stricts devoirs de maîtresse de maison, et ap- 
prouvait seulement du geste ce que disait son 
mari. Ce fut avec la même impassibilité qu’elle 
accompagna madame de Vilmorin dans la cham- 
bre et qu’elle assista à sa toilette. Il y avait beau- 
coup de timidité dans sa manière, pourtant il y 
avait peut-être encore plus d’une certaine crainte, 
d’une certaine répulsion inquiÿe ça’elle était loin 
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de pouvoir s’avouer. Madame de Vilmorin lui 
paraissait un être d’une nature à part ; son exces- 
sive élégance, ses recherches de détails qu’elle ne 
soupçonnait même pas, l’étonnaient comme des 
contes de fée, et elle ne pouvait s’empêcher de 
soupirer en se comparant intérieurement à cette 
grande dame, si belle et si imposante. 

— Vous avez des enfants ? madame, dit la mar- 
quise avec l’intention très-évi dente d’être aimable. 

— J’en ai deux et je commence une troisième 
grossesse. 

— Vous êtes bien heureuse, moi je n’en aurai 
probablement jamais. 

Un soupir accompagna cette phrase découragée, 

— Il faut espérer en Dieu, madame, vous êtes 
très-jeune, et il est bien bon. 

Eugénie dit ces mots avec une foi si vive, avec 
quelque chose de si angélique dans la physiono- 
mie, que la nature impressionnable de la mar- 
quise s’en trouva pénétrée : 

— Vous êtes bien heureuse d’avoir celte con- 
tiauce, uiurrnura-t*eHe. 
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On vint avertir que les chevaux attendaient. Ma- 
dame de Vilmorin, après avoir remercié ses hôtes 
de la façon la plus aimable, s’élança sur sa jument 
baie, et, malgré l’obscurité, la fit caracoler autour 
du perron, puis, envoyant un adieu à Eugénie, elle 
partit au galop, suivie de son mari et de Victor. 

— Quand j’avais vingt ans, dit le vieux che- 
valier de Melvau, après qu’elle eut disparu, une 
femme semblable m’aurait tourné la tête. 

• ' ' « . * 4 .•/ . » ‘ • f *' 1 • . ri, 

— Aussi en tournera- t-elle une grande quantité. 

i 

— A quoi bon, puisqu’elle est mariée ? ajouta 
Eugénie. 

t ' V ’ ' 

Les deux vieillards se regardèrent en souriant, 
haussèrent légèrement les épaules et rentrèrent 
au salon, où ils reprirent leur partie de trictrac, 
interrompue par l’arrivée des voyageurs. 

• ‘ * • . i - '* * 

; t j ‘ ' 

il 

■» -j 

Eugénie assista, ainsi que d’habitude, au cou- 
cher de ses enfants, elle les regarda dormir, puis 
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elle revint s’asseoir à côté de la table à jeu avec 
son ouvrage. Mais il lui fut impossible de rester en 
place, elle se leva vingt fois allant vers la fenêtre, 
examinant le ciel, où des éclairs se brisaient 
encore à l’horizon et la terre tout humide de la 
pluie de l’après-dlnée. 

— Victor ne revient pas, mon père, dit-elle lors- 
qu’il fut dix heures. 

— Ne vous alarmez pas, chère fille, il est possi- 
ble qu’il reste à Servilliers. . • 

i 

— A son âge, je n’y aurais pas manqué. 

— Et pourquoi, monsieur ?continua Eugénie. 

M. de Melvau et le comte eurent la môme idée 
et sé mirent à rire. 

— Enfin pourquoi ? reprit-elle. 

‘ — Parce qu’il y a de jolies femmes qui l’en 
prieront sans doute, et qu’on résiste difficilement 
à une jolie femme. 

Madame de Lallière se sentit frapper au cœur 
par cette plaisanterie. Elle n’avait jamais pensé 
qu’il y eût pour Victor une autre femme au monde 
qu’elle. La jalousie lui était inconnue, et le pré- 
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jugé barbare qui donne aux hommes une sorte de 
permission d’infidélité se présentait pour la pre- 
mière fois à son imagination. Heureusement l'im- 
pression fut courte, car son mari arriva presque 
aussitôt. Pourtant elle ne s’effaça pas et elle porta 
ses fruits dans l’avenir. 

Victor ne fit que paraître au salon, il donna 
pour excuse ses fatigues de la journée et se retira 
dans sa chambre sans entrer dans celle de sa 
femme, ce qu’il n’avait pas encore fait depuis son 
mariage. 

De ce moment, Eugénie se sentit moins aimée. 
Les âmes tendres ont une espèce d’intuition qui 
leur annonce l’indifférence longtemps avant celui 
qui l’éprouve. Ce sont les petites choses qui tra- 
hissent le cœur, et, comme elles se répètent sans 
cesse, elles produisent une infinité de piqûres qui 
finissent par former une plaie. L’homme le plus 

délicat, qui sent diminuer son sentiment, s’ob- 

\ ^ 

serve pour ne pas blesser la femme qui l’aime 
encore; mais les détails lui échappent, et ce sont 
les détails qui nous tuent. Qu’est-ce donc lors- 
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qu’on ne prend aucun soin de dissimulation? 
Combien de fois par heure sommes-nous déchi- 
rées brutalement? Un mot, un geste, suffisent 
pour nous éclairer, hélas ! C’est la torche de l’in- 
cendie, c’est la lumière qui brûle ! 

Au déjeuner, le lendemain, M. de Lallière 
annonça l’intention de partir pour Poitiers. 

— Vous y avez donc affaire, mon ami? dit timi- 
dement Eugénie. 

— Oui, ma chère, répondit-il, en détournant les 
yeux. 

— Et quand reviendras-tu ? continua son père. 

— Dans trois jours. 

— Dans trois jours ! s’écria la jeune femme. 

— - Sans doute! qu’y a-t-il d’étonnant? 

— Ah ! Victor, nous n’avons pas encore été 
séparés trois jours 1 

Elle se jetta dans ses bras en sanglotant. Il leur 
rendit ses caresses et s’en sentit véritablement 
ému. 

— Eh bien, je n’irai pas, chère amie, puisque 
cela vous fait tant de peine. 

s. 
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— Bien vrai? 

— Bien vrai. 

— Néanmoins si tu as besoin d’y aller. 

— Oui, mon père, il faut que je parle à notre 
notaire pour un placement d’argent, sur lequel H 
• m’a écrit. 

x . __ Alors, ma chère Eugénie, c’est un enfantin 

- * lage. Laissez aller votre mari. Ne vous opposez pas 

; • ainsi à ses devoirs. Vous êtes mère de famille, pen- 

sez-y, vous répondez, comme lui, du bonheur de 
• vos enfants. 

• • V- • _ v 0 tre père a raison, Victor, dit-elle avec tris- 

tesse, il faut que vous alliez à la ville. 

— Et vous serez raisonnable? 

— Je le serai. 

— Alors je partirai en sortant de table. Je vous 
V . . remercie de votre bonne grâce ; je vous prouverai 

. - , ; que moi aussi j’ai le désir de vous retrouver bien 

• vite. 

• , Depuis la veille, un changement funeste s’était 

opéré dans cet intérieur, jusque-là si tranquille. 
/• \ \ Chacun avait un secret à cacher, un secret bien 

» »*■ '» * " i /■ 
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léger sans doute ; mais la première pensée qu’on 
( dissimule, c’est comme la graine qui germe dans 
la terre et qui devient un arbre. S’ils s’étaient 
expliqués franchement, si dans ce moment de lutte 
ils avaient découvert leur âme, le bonheur pouvait 
renaître. Ils se séparèrent sans se parler davan- 
tage. Victor partit en voiture. Eugénie retourna 
près du berceau de ses enfants. L’un emportait un 
remords, l’autre avait déjà des regrets. 

Les trois jours de l’absence de Victor se passè- 
rent tristement à l’abbaye. Eugénie ne chantait 
plus en travaillant ; elle n’allait plus chaque matin 
jouer sur le gazon de la cour avec son fils. Par- 
courant les cloîtres à pas lents, elle priait à la cha- 
pelle en regardant l’avenue. En vain la pressa-t-on 
d’aller à Servilliers rendre la visite qu’elle devait 
depuis plus de quinze jours, elle ne put s’y décider, 
Elle voulait attendre Victor, et lui avait promis de 
ne par sortir sans lui. 

Enfin il revint ! il apportait derrière sa voiture 
une malle remplie d’habits neufs, de mille recher- 
.ches qu’il avait négligées jusqu’alors. Eugénie ne 
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s’en fut pas plutôt aperçue qu’elle lui en demanda 
la raison. 

— Je suis honteux, répondit-il, lorsque je vais 
chez nos voisins d’avoir l’air d’un homme du 
temps du déluge. J’ai très-bien compris qu’on se 
moquait de moi, et c’est un plaisir que je ne veux 
donner à personne. 

Madame deLallière ne répliqua pas. Néanmoins 
lorsqu’elle vit son mari dans un élégant négligé 
du matin qui faisait ressortir sa belle taille et son 
charmant visage, au lieu d’en être fière comme 
autrefois, elle ne put s’empêcher de penser qu’il 
n’avait pas songé à se donner tous ces soins pour 
elle. Au dîner, le comte de Lallière parla de Ser- 
villiers, prétendit qu’on n’avait plus de prétexte 
pour ne pas s’y rendre, et que cette course ne 
pouvait être différée plus tard que le lendemain. 
Eugénie s’en excusa sous prétexte de sa santé, elle 
demanda à en être dispensée ; ni Victor ni son 
père ne voulurent y consentir, il fallut promettre 
qu’elle les accompagnerait. 

Jamais il n’y eut de contraste plus frappant que 
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celui que présentèrent entre eux les habitants de 
Marié lorsqu’ils montèrent en calèche pour aller à 
Servilliers. Les deux vieillards, ayant conservé 
quelque chose de leurs habitudes d’autrefois, n’é- 
taient que des débris encore remarquables d’une 
société détruite. Eugénie, vraie femme de pro- 
vince, dans toute la force du mot, offrait ce je ne 

T ^ 

sais quoi de ridicule qui prête de la gaucherie 
même à la beauté. Victor, peu habitué encore à sa 
nouvelle toilette, était si heureusement doué de la 
nature, que le tailleur poitevin n’avait pu réussir 
à lui ôter entièrement une sorte de bonne grâce 
qui, avec un peu d’usage, deviendrait de l’élé- 
gance. 

Leur entrée dans le salon du château ressembla 
beaucoup à la première, seulement l’accueil fut 
plus cordial, on leur devait des remercîments. 

Madame de Marcilly et madame de Vilmorin mon- 
trèrent la plus exquise politesse. Cette dernière, 
vêtue d’un peignoir de mousseline de l’Inde doublé 
de taffetas rose et garni de dentelles, portail son 
négligé en personne accoutumée au luxe. Ses 
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belles mains couvertes de gants jaunes irrépro- 
chables, ses cheveux de jais lisses et brillahts 
comme l’aile d’un corbeau, attendaient pour le 
soir une coiffure plus parée. Des bijoux d’un goût 
parfait ornaient sa ceinture. U y avait aussi dans 
cette femme ce parfum aristocratique et parisien 
qu’on n’imite pas, et qui se répand de lui-même 
sur tout ce qui l’entoure, sans pouvoir être défini. 
Ainsi que le dit M. Scribe : « Son grand charme 
est d’être indéfinissable. » 

Victor la regardait avec admiration. Tantôt elle 
ouvrait négligemment sa boite à vinaigre pour en 
respirer le parfum, tantôt elle ôtait Tin de ses 
gants, et montrait ses doigts effilés, dont un an- 
neau d’émail noir faisait ressortir la blancheur. 
Elle paraissait si bien établie dans son grand fau- 
teuil ! Victor, et surtout Eugénie, enviaient son 
aisance et son amabilité. Elle parlait de tout; elle 
savait adresser à chacun un mot agréable; ils 
furent éblouis. Madame du Lalliére se reploya sur 
elle-même et se rendit justice; elle sentit son in- 
fériorité et elle en souffrit, à cause de son mari. De 
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ce moment sa résolution fut prise; elle resterait 
chez elle, et ne s’exposerait plus aux comparai- 
sons. Elle abrégea autant que possible sa visite, 
et, lorsqu’elle eut quitté Servilliers, elle fondit eu 
larmes. 

— Qu’avez-vous ? au nom du eiel ! s’écria Victor. 

— Rien, lui répondit-elle; la chaleur m’asuffo- 

% 

quée et m’a donné un mal de tôte si violent, que 
je ne puis y résister. Décidément, je ne suis pas 
faite pour le monde, et je n’irai plus. 

— II est certain, chère enfant, dit le comte de 
Lallière, que vous aviez l’air bien plus heureux à 
Marié. Vous avez tort cependant; à votre âge, on 
ne doit pas vivre eq,sauvages. Qui est-ce qui for- 
mera vos enfants, si vous vous confinez dans notre 
abbaye, sans en sortir jamais ? 

— Aussi, mon père, Victor ira sans moi. 

— Non certainement, chère Engénie. 

— Nous verrons cela, continua la jeune femme à 
travers ses larmes. 

Plusieurs jours sc passèrent et rien ne semblait 
changé dans la vie paisible de l’abbaye. Victor 
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continuait ses promenades, maisil revenait chaque 
soir de bonne heure, et, prenant un livre, il ne le- 
vait pas les yeux une seule fois. Eugénie réfléchis- 
sait plus encore que d’ordinaire; elle examinait 
son mari, et il se développait en elle des impres- 
sions et des idées inconnues jusque-là. Son amour 
lui servait d’expérience et de perspicacité. Elle 
devina que Victor s’ennuyait, et dès lors rien ne 
lui coûta pour le distraire. 

Un jour, pendant qu’ils étaient à déjeuner, on 
apporta une invitation de madame de Marciily; il 
s’agissait d’une fête splendide, on devait jouer la 
comédie avant le bal, et le souper, servi sous une 
tente, rappelerait les merveilles des Mille et une 
Nuits. Tout le pays ne parlait d’autre chose. 

— Il faut écrire à Paris et avoir une toilette pour 
Eugénie, dit le comte, les couturières de province 
n’y entendent rien, et je veux qu’elle soit aussi belle 
que madame de Vilmorin. 

— C’est inutile, mon père, et je vous en remer- 
cie. Je n’irai pas à Servilliers. 

—Comment cela? 
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' —Non, mon arai. Je suis trop souffrante, ma 
grossesse me fatigue. Et puis, comment voulez- 
vous habiller un paquet semblable? dit-elle en se 
montrant. Vous me raconterez ces miracles et ce 
sera comme si je les avais vus. ' > i 

Aucune prière ne put faire changer sa résolu- 
tion. Elle plaisanta beaucoup sur son entêtement, 
mais elle ne céda pas. Victor, ainsi que les gens 
ennuyés, ne demandait qu’un prétexte pour pren- 
dre de l’humeur. 

— Comme il vous plaira ! répliqua-t-il enfin. 

Et, jetant son fusil sur son épaule, il se dirigea 
vers Berruges. 

Le Poitou est hérissé de ruines de tous les 
genres. Les Romains y ont laissé beaucoup de 
traces, et le moyen âge davantage peut-être. Dans 
ce pays, fidèle aux vieilles traditions, le peuple, 

j ’ ; • * 

tout ignorant qu’il est, a de la mémoire. Ainsi le 
souvenir de la grande maison de Lusignan est aussi 

• 7 . • • 

vivant que si elle existait encore. La fée Mellusine 
a surtout conservé sa place dans les légendes. Les 
paysans appellent toutes les ruines des Merlusines » 
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même lorsqu’elles iront rien de commun avec sa 
famille. 

Auprès de Berruges se trouve une tour isolée, 
dernier vestige d’un château bien considérable, 
sans doute. Celle-là a un véritable droit à la quali- 
fication de Merlusine, car elle a été longtemps ha- 
bitée par elle. Celte princesse, dame de Melles et 
de Lusignan , dont on a fait Mellusine, et ensuite, 
par corruption, Merlusine, partageait son temps 
entre ce manoir et la grande demeure de sa 
maison. La situation en est charmante ; on domine 
tout le pays, on voit les clochers d’une foule de 
villages, et l’on suit dans toutes ses sinuosités la 
Boivre, avec sa ceinture de prairies et d’arbris- 
seaux. 

Très-souvent Victor dirigeait sa promenade de 
ce côté ; il aimqit à rêver sous l’ogive brisée de la 
voûte, et à s’asseoir au sommet de ces murailles 
tombées, qui parlaient à son imagination d’un 
passé glorieux et chevaleresque. Ce jour-là, plus 
triste que jamais, il gravissait lentement la colline 
qui mène au château, lorsqu’il entendit chanter 
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au-dessus de sa tût». Celle voix n’élait point celle 
d’une villageoise. Des modulations savantes, des 
gammes perlées annonçaient une profonde étude 
de l’art. Cependant l’air i*n était si mélancolique, 
qu’il lui en vint presque des larmes dans les yeux. 
11 écouta jusqu’à ce qu’il u’enlendit plus rien. Il se 
décida alors à continuer sa route. Au moment où 
il atteignait les pierres disjointes qui servent d’es- 
calier, il leva les yeux et aperçut une femme assise 
à quelques pas de lui. Elle était vêtue de blanc, 
une écbarpe de gaze qui enveloppait sa tête s’eu- 
volait jusque vers les lierres attachés aux rui- 
nes. Celte femme avait les yeux fixés sur la 
vallée, auprès d’elle une boîte d’aquarelle et un 
dessin commencé indiquaient son occupation. 
Au bruit que fit M. de Lallière, elle se retourna 
de son côté, et il reconnut la marquise de Vil- 
morin. 

La marquise rougit extrêmement en apercevant 
Victor, et un petit chien épagneul, qui se tenait à 
ses pieds, s’élança en aboyant. 

— Mille pardons, Madame, dit le jeune homme 
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bien plus embarrassé qu’elle, mille pardons; je 
vous dérange. 

— Aucunement, Monsieur, j’étais montée ici 
accompagnée de Trim, et je m’oubliais à regarder 
cette belle vallée. Réellement votre Poitou est dé- 
licieux, et tous les jours je m’applaudis d'y être 
venue. 

—-Il y a un peu loin de Servilliers à ces ruines : 
comment avez- vous pu sortir sans un défenseur? 

— Et celui-ci, dit-elle en montrant le chien, le 
comptez-vous pour rien? Il m’avertit, c’est tout ce 
qu’il faut. Il en est ainsi de bien des dangers en ce 
monde: dès qu’on les connaît, ils ne sont plus à 
craindre. , 

— Cependant, Madame, nous avons dans cc 
pays des reptiles assez dangereux, et votre com- 
pagnon ne vous serait pas d’un grand secours pour 
.vous protéger. 

— Eh ! mon Dieu 1 qu’importe. Faut-il prévoir 
les malheurs et se priver de toutes jouissances, 
dans la crainte qu’ils, n’arrivent? Rien ne me 
charme autant que les promenades solitaires. 

1 i . * \ , . • * • 
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J’aime les aventures, les découvertes. Dès que je 
suis dans un lieu quelconque, il faut que je l’explore 
jusqu’au dernier coin. Armée de ma boîte de 
couleurs, de mon ombrelle et de mon album, je 
m’en vais sans prévoir où j’irai, seulement pour 
jouir de la solitude et de la liberté, pour fuir la 
contrainte imposée aux femmes par nos usages. 

J’étoulfe au milieu de nos salons. Que vous êtes, 
heureux d’être libres ! 

Ce langage, si nouveau pour lui, frappa Victor 
d’étonnement. Jusque-là, il n’avait considéré la 
femme que comme un être faible, qu’il était appelé 
à conduire. Il n’imaginait pas la possibilité pour 

• t 

elle d’avoir une opinion un peu avancée. Il l’avait 
vue timide, aimante, dévouée ; mais non hardie, 
exaltée, secouant les entraves opposées à son in- 
telligence et à ses habitudes. En un mot, il ne 
comprenait encore que la ménagère, il découvrait 
la femme. 

— Quoi! madame, reprit-il, après un instant 
de silence; quoi ! vous n’avez pas peur? 

— Peur! et de quoi? d’un serpent, ainsi que 

t 
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vous le disiez tout à l’heure? Que peut-il m’ar- 
river? une morsure? Que m’importe ! Est-ce que 
je liens à la vie? Est-ce qu’elle vaut la peine d’être 
regrettée, d’être défendue, telle qu’on noos l’a 
faite à nous autres, pauvres créatures, qui n’avons 
pas la permission de vivre comme nous l’enten- 
dons? 

Victor marchait de surprise en surprise. Le dé- 
goût de l’existence, le découragement, n’avaient 
point encore approché de sa pensée. Comment ! 
cette jeune et belle personne, entourée de tous les 
dons delà nature et delà fortune, désirait la mort : 
que lui manquait-il doncpour être heureuse ? d’où . 
venait ce besoin dévorant d’indépendance; que 
ferait-elle de son affranchissement? c’étaient au- 
tant d’énigmes pour lui. Les idées s’étendent 
lorsque notre cercle s’agrandit, et il faut une bien 
grande puissance d’imagination pour devancer le 
rêve du cœur. 

Madame de Vilmorin ne connaissait pas assez 
Victor pour s’expliquer parfaitement ses impres- 
sions. Cependant elle devina que quelque chose 

) 
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d’extraordinaire se passait en lui, elle n’osait pas 
l’interroger, quoiqu’elle en eût un violant désir, 
ils gardèrent donc le silence pendant quelques 
minutes. 

— Vous viendrez bien il Servilliers le jour de la 
comédie, Monsieur? dit-elle, lorsqu’elle fut un 
peu remise. Nous comptons aussi sur madame de 
Lallière. 

— Ma femme sera privée de cet honneur, Ma- 
dame, elle est fort souffrante ; quant à moi, je 
n’aurai garde d’y manquer. 

— J’étudie mon rôle au milieu de mes prome- 
nades. Connaissez-vous les pièces que nous jouons ? 

— Je n’ai jamais élé au spectacle, Madame, et, 
excepté les chefs-d’œuvre de nos grands maîtres, 
je ne connais aucune pièce de théâtre. 

Ce fut au tour de la marquise d’être étonnée. 

— Vous n’avez jamais été au spectacle ! s’éeria- 
t- elle. 

— Et où donc aurais-je pu y aller? je ne suis 
pas sorti de l’abbaye. 

Les yeux de madame de Vilmorin se fixèrent 




44 I.A «ELLE PARISIENNE. 

avec plus de curiosité sur Victor. Pour )a pre- 

, i * . ' i 

mière fois elle se mouvait en face d’un être igno- 
rant tout ce qui ne se trouve pas dans les livres, 
d’un être dont la beauté, dont l’esprit, étaient re- 
marquables, et qui ne savait pas même qu’il fût 
beau et spirituel. Avec son tact féminin, elle sentit 
tout ce que cette nature inculte, mais éminem- 
ment supérieure, avait d’avenir, si elle ne restait 
pas étouffée dans un vallon perdu, et toutes ses 
pensées se résumèrent dans un seul mot : 

— Monsieur, vous devriez venir à Paris. 

— r Je le voudrais, Madame, mais je ne le dois pas . 

— Quelle en est la raison ? 

— Permettez-moi de ne pas vous répondre. 

— Vous en êtes parfaitement le maître. 

Victor devint rouge comme un pavot et s’in- 
clina; il craignait d'avoir été-impoli. Madame de 
Vilmorin n’eut pas l’air de s’en apercevoir. 

— Ces ruines sont pittoresques, dit-élle ; il doit 

y avoir une légende. . 

i . . 

— Il y en a plusieurs, mais une surtout fort re- 
marquable, 
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— Voulez-vous me la raconter? 

— Je serai bien gauche ; pourtant, si vous » 

l’exigez... - , ' . 

a Vous connaissez sûrement de réputation la fée 
Mellusine, princesse de Lusignan, et souveraine 
d’une grande partie de ce pays? Eh bien ! elle ha- 
bitait souvent cette tour, et c’est ici que lui est ar- 
rivé le malheur qu’elle déplore depuis cinq ou six 
siècles. Elle avait établi son laboratoire dans un 
des souterrains qui se trouvent sous cette colline, 
et, toutes les nuits, depuis minuit jusqu’au jour, 
elle se livrait à ses sortilèges. Elle ne pouvait être 
vue d’aucun œil humain, sous peine de perdre son 
pouvoir. Son amant, pour devenir son mari, avait 
dû s’engager sur l’honneur à la laisser libre pen- 
dant ces heures mystérieuses, sans chercher à 
connaître, ses démarches. 11 triompha longtemps 
de la curiosité ; enfin une nuit, entraîné par son 
mauvais génie, il la suivit en secret et assista à ses 
prestiges. Elle se changeait alors en serpent, et 
l’on prétend même que la marque indélébile en 

restait à sa main gauche. Le chevalier ne put résis-. 

3 . 
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1er âce spectacle, il s’évanouit. Mellusine le trouva 
étendu au pied de l’escalier. Elle le fit revenir à 
lui, l’aida à rejoindre son appartement, mais elle 
ne tarda pas à découvrir qu’il savait tout ; il la re- 
poussa loin de lui, en l’appelant magicienne. Dès 
lors il fallut le bannir, et, malgré sa douleur, elle 
lui ordonna de quitter le château, ce qu’il fit dV 
bord avec empressement. Après quelques jours de 
séparation, vinrent les regrets, il demanda grâce ; 
malgré son désir à elle-même, elle fut contrainte 
de le refuser, l’epfer le voulait ainsi, fre pauvre 
jeune homme, au désespoir, se réfugia dâRS qq 
couvent, où il mourut de çhagrin. Elje, qui qe 
pouvait mourir, remplit de ses gémissements tous * 
les bois d’alentour. C’est alors qu’elle devint célèbre 
par ses cris: elle les recommençait chaque fois 
qu’un Lusignan devait périr. Maintenant la famille 
est éteinte; elle pleure les malheurs publics; et, 
lorsque quelques malheurs frappent la contrée, 
les paysans vous disent : 

« — Cela ne m’étonne pas, j’ai entendu la Merlu - 
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— Convenez, Monsieur, que celte sorcière s’est 

* • * • ■ « * ' . \ •« i 

fait une bien triste existence, et que ce n’était 
guère la peine de se donner au diable pour cela. 

— Elle vit toujours, à ce qu’on assure ; elle a 
au moins conquis l’immortalité. 

- / , ■ ' *' h , » ’ , } * i 

— Et puis, est-ce qu’elle aimait, votre Mellu- 
sine? Est-ce qu’elle n’aurait pas dû jeter sa ba- 
guette et ses philtres au visage de Lucifer lorsqu’il 
lui a donné le choix entre eux et la perte de son 

V* ■ ’ ' • ‘ «î ; , n 

amant? Quel sacrifice peut être comparé à celui-là, 
et que me ferait tout l’enfer réuni en pareil cas? 

La belle enthousiaste rougit beaucoup en pro- 
nonçant ces paroles, et Victor rougit encore davan- 
tage. J! se croyait sous le poids d’un songe^cette 
femme exerçait déjà un pouvoir irrésistible sur son 
imagination. Elle lui ouvrait des routes inconnues, 
elle traçait devant lui des perspectives immenses, 
dans lesquelles son regard se perdait encore; il 
avait le vertige comme au sommet d’une haute 
montagne. 

Le soleil commençait à tomber sur l’horizon; 
sans s’en apercevoir, ils causaient depuis plusieurs 

r .N • \ * 
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heures. Madame de Vilmorin montrait un esprit 
vif, aventureux, une âme exaltée, une imagination 
dévorante. Elle effleurait l’un après l’autre mille 
sujets divers. Tour à tour mélancolique, gaie, ins- 
pirée, ou naïve, elle eût vaincu un plus rude jou- 
teur que le pauvre Victor, livré sans défense à une 
sirène aussi dangereuse. Elle pensa la première à 
la retraite et lui demanda quel chemin elle devait 
suivre. 

— Vous ôtes destiné à me guider toujours dans 
ce pays, Monsieur, vous vous trouvez sous mes pas 

comme un bon génie, et je ne sais vraiment com- 

* 

ment vous en remercier. Nous voici, Trim et moi, 
disposés à vous suivre. 

Ils descendirent la colline, puis celle qui lui 
succède, et ils arrivèrent au bord de la Boivre. 

— J’ai bien soif, dit la marquise. 

— A quelques pas d’ici se trouve une fontaine, 
je vais vous y conduire. Madame; c’est un des 
plus jolis sites de nos environs. 

Madame de Vilmorin y consentit, et entra avec 
Victor dans un bois sur le versant du coteau. La 

• *. ‘ • « * * * i j 
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source se montra presque inopinément devant eux 
entourée de grands chênes, à moitié garantie par 
une voûte en ruines, dont les pierres tombées, ar- 
rêtant l’eau dans sa course, formaient de petites 
cascades ; cette fontaine, claire comme un miroir, 
garnie de liserons, de lierre et de clématites, mé- 
ritait bien l’éloge que venait d’en faire le jeune 
homme. Une mousse épaisse et fleurie couvrait la 
terre tout à l’entour. La marquise s’assit, et, bais- 
sant la tête, elle but dans le creux de sa main. 
Victor lui offrit en tremblant une jolie timbale de 
vermeil qui lui venait de sa mère, et qu’il portait 
toujours dans soncarnier. Elle la regarda avant de 
s’en servir et en loua beaucoup la forme et le des- 
sin. 

— Mon Dieu! ajouta-t-elle, que cet endroit est 
délicieux. Si j’en étais propriétaire, je voudrais y 
faire construire un monument digne de l’embellir. 
Qu’on serait bien ici pour rêver ! Je trouve que cela 
rappelle la fontaine de la Sirène dans la Fiancée de 
Lammermoor. Savez-vous à qui appartient ce bois? 

— A moi, Madame, il est très- voisin de l’abbaye 
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et fait partie de ce que mon père m’a donné en me 
mariant. 

— Voulez-vous me vendre cette fontaine? 

— Je vous l’offrirai, Madame, si vous daignez 
l'accepter. 

— Non pas, *je l’achète. Je serai heureuse de 
me trouver la reine de ce petit coin du monde, et 
je l’arrangerai à ma fantaisie. Combien me la ven- 
dez-vous? 

— Je l’échangerai contre un dessin de votre 
ouvrage. 

' — Eh bien, j’accepte ; voùs faites un mauvais 

marché. Dès demain j’y mets des ouvriers. 

— Et nous l’appellerons la fontaine de la Si- 
rène. 

— Sans doute. Mais il se fait tard, reconduisez- 
moi, je vous en prie. 

Ils recommencèrent à marcher, en silence cette 

* * * f • • 

fois. Victor ne pouvait suffire à ses émotions. 
Quant à Léopoldine (ainsi se nommait la mar- 
quise), son imagination travaillait sur cette jour- 
née. Romanesque et légèrement extravagante, 



.Digftized by Google 



J 



LA BELLE PARISIENNE. 



51 



elle se montait la tête par degrés, sans songer aux 
conséquences, sans examiner sa position et celle 
des autres. Hélas ! combien d’entre nous sont 
ainsi égarées par des rêves ! combien se laissent 
conduire en étourdies et deviennent coupables 
pour avoir été imprévoyantes. Si on ‘calculait tout 
ce qu’il en coûte en quittant le chemin du devoir, 
on s’en abstiendrait par le soin de son propre bon- 
heur. 

lisse séparèrent au bout de l’avenue de Servil- 
liers. En le remerciant de sa galanterie, madame 
de Vilmorin donna rendez-vous à Victor le lende- 

A ‘ * . . v 

main auprès de la fontaine. 

— Je vous ferai part de mes plans, et vous me 

* ) - • < „ 

direz s’ils ne vous incommodent pas trop. Il faut 

» ‘ ‘ N i A 1 4 , » 

être poli avec ses voisins. 

Et, le saluant gracieusement de la main, elle 
courut vers le château, légère comme une biche. 



Demeuré seul, M. de Lallière la regarda tant 
qu’il put l’apercevoir. Lorsqu’elle eut disparu, il 
tourna ses pas vers le lieu qu'ils venaient de 
quitter, sans avoir le projet bien arrêté de s'y ren- 
dre. La chaleur, beaucoup moins forte à celte 
heure, laissait arriver un souffle d’air qui soulevait 
ses cheveux et rafraîchissait son front. Il s’assit où 
elle s’était assise, il chercha à comprendre ce qu’il 
éprouvait, et cela lui fut impossible. Il se sentait 
attiré par un charme inexprimable vers cette 
femme si différente de ce qu’il avait connu jus- 
que-là, et lorsque le soleil prêt à se coucher l’a- 
vertit qu’il devait reprendre le chemin de Marié, 
son cœur se serra à cette idée. 

Comme à l’ordinaire, Eugénie l’attendait de- 
vant la grille avec sou fils ; elle lui sauta au cou et 
l’embrassa avec cette belle confiance d’une âme 
qui ignore la tromperie. Le voyant soucieux, elle 
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s’informa de sa santé, elle l’entoura de tous les 
soins du dévouement. Il ne la repoussa pas, mais 
ce fut tout ce qu’il put obtenir de lui-même. La 
chambre de madame de Lailiôre, ce sanctuaire 
de la maternité et de toutes les vertus d’une 
femme, lui parut sans élégance et désagréable à 
l’œil ; en jetant les yeux sur elle, sa modeste toi- 
lette, qui n’avait d’autre luxe qu’une propreté 
extrême, lui rappela, commeune dérision, ce qu’il 
avait vu dans la matinée. Eugénie l’observait en 
silence ; elle cherchait à lire dans sa pensée la 
cause de sa préoccupation ; elle lui envoya ses 
enfants, auxquels il donna un froid baiser. La 
pauvre femme les serra contre son cœur pour 
les dédommager de cette injustice. L’un d’eux, 
s’approchant du carnier de son père qu’il avait 
jeté sur une chaise, en tira la timballe de ver- 
meil et se mit à jouer avec. Dès que Victor s’en 
aperçut, il la lui arracha des mains ; et, ouvrant 
son secrétaire, il y cacha le bijou en ajoutant que 
désormais personne que lui n’aurait la permission 
d’y toucher. 
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Yictoy ne dormit pas de la nuit. Il erra dans le 
cloître, allant tantôt prier à la çhapelle, où il ne 
voyait qu’une seule image, tantôt marcher sous les 
grands arbres pour y trouver du silence et de la 

fraîcheur. H avait véritablement la fièvre. Le len- 

* * *■ * , • » 1 ' 

demain, il sortit, dès l’aube sans entrer chez sa 
fercyne, el," lorsqu’il manqua au déjpuner, son père 
ne put ç’erppôcher de dire que, depuis quelque 
temps, V ictor çteyen,ait bien faptasque. 

Il n’osa pas approcher du lieu du rendez-vous 
avant, l’heuçe convenue, une sorte de timidité le 
retenait, h parcourut tous les environs, les prai- 
ries, les futaies ; les paysans étonnés le regar- 
daient passer se demandant où pouvait ainsi cou- 
rir le jeune M. çle Lallière. Les gens simples np 
conçoivent pas {es grandes révolutions de l’apte. 

Deux heures venaient de sonner, lorsqu’il se 
djrigea vers la fontaine de la Sirène. Son négligé 
de chasse, de fort bon goût, pn faisait un tout 
autre homme que lorsqu’il portait ses pantalon? 
grossiprs et sa veste de toile grise. La marquise 
était déjà assise à la môme place que hWèîüfi» 
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tête dans sa main, rayonnante de fraîcheur et 
d’élégance. Elle le reçut à merveille, pourtant une 
légère teinte de tristesse voilait son beau visage. 

— J’ai réfléchi depuis hier, Monsieur, dit-elle 
après les premiers compliments, je conserverai 
notre fontaine telle qu’elle est. Ces ruines, ces 
lierres, tout cet entourage lui sied à ravir, et elle 
perdrait beaucoup à être réparée. Ne le pensez- 
vous pas ? 

Une longue conversation s’établit entre eux à la 
suite de celte demande. Victor, plus à son aise, 
laissa paraître son grand savoir et son esprit supé- 
rieur. Il expliqua si éloquemment les pensées qui 
germaient dans son âme, qu’elle l’écouta avec 
admiration. Ces deux êtres jeunes, beaux, faits 
pour se comprendre, se trouvant ainsi en face de 
la nature, dans un site ravissant, ressentirent 
tous les deux une commotion sympathique. Quand 
ils se séparèrent ce jour-là, une passion immense 
les remplissait déjà, et, sans se l’avouer, ils ne vi- 
vaient plus que l’un pour l’autre. Ils devaient se 
retrouver à la fête de Servilliers le lendemain, et 
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là, de nouveaux enchantements les attendaient. 
Victor, concentré dans son amour, ne vit, n’en- 
tendit rien à l’abbaye. En vain ses parents, sa 
femme, ses enfants l’entourèrent et essayèrent de 
le rappeler à lui, il ne s^en aperçut pas. 11 se leva 
de table avant eux, sans faire d’excuses, son père 
n’en pouvait croire ses yeux. 

— Qu’a donc Victor? Au nom du ciel ! s’é- 
cria-t-il. 

— Il s’ennuie, mon père, répondit Eugénie, il a 
entrevu le monde et il voudrait le connaître da- 
vantage. Il faudrait l’y envoyer, je comprends que 
nous ne lui suffisons pas. 

— Eh bien, allez ensemble passer l’hiver à Poi- 
tiers. 

•— Non pas moi, mon père, je ne quitterai point 
l’abbaye. Je n’aime pas la ville, je suis accoutumée 
à notre vallée, je mourrais loin d’elle ; j’y resterai. 

— Comment 1 vous vous séparerez de votre mari ! 

— Pour son bonheur, il le faut, et je le ferai. 
Mes enfants me resteront, il nous reviendra. 

La douce créature, en achevant ces mots, essuya 
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une larme qui coulait sur sa joue, et se leva pour 
aller rejoindre son mari. Le lendemain il ne sortit 
pas, et s’occupa de ses préparatifs du soir. Il fit 
habiller les domestiques, nettoyer la voiture, har- 
nacher les chevaux avec un soin inaccoutumé; 
lui-même, vêtu simplement, mais avec recherche, 
sortit de sa chambre une heure avant le comte. 
Eugénie le contemplait d’un air orgueilleux mêlé 
de défiance, et elle n’osa pas l’embrasser dans la 
crainte de chiffonner son linge. 

La fête fut magnifique, la comédie alla parfaite- 
ment. Madame de Vilmorin, chargée des princi- 
paux rôles, les joua en actrice consommée. Son 
éloge était dans toutes les bouches, et, lorsqu’elle 
reparut au salon après le spectacle, il n’y avait pas 
une femme qui n’en fut jalouse, pas un homme 
qui n’en fût amoureux. Victor en perdait la tête. 
Il resta le dernier à s’approcher d’elle. Pour la 
première fois de sa vie, il assistait à une fête, et 
cette fête était présidée par la femme qu’il ado- 
rait ! Léopoldine vint vers lui, elle le cherchait de- 
puis longtemps. 
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— Êtes-vous coûtent ? lui dit-elle. 

— Oh ! Madame ! murmura-t-il. 

Le reste de la soirée elle ne s’occupa que de lui. 
Il ne dansait pas, elle ne dansa pas non plus. Les 
plus radieux sourires, les mines les plus coquettes, 
les regards les plus passionnés lui furent prodi- 
gués à l’envi. Il était ivre d’amour et d’amour- 
propre, chacun s'en aperçut, chacun en parla, bien 
entendu, et, toutes les pensées se reportant sur 
Eugénie, on se mit à la plaindre afin d’avoir le 
plaisir de blâmer la marquise. C’est ainsi qu’est le 
monde : il n’a guère de pitié que pour couvrir une 
l méchante intention. 

Victor quitta le bal le dernier: depuis longtemps 
les deux vieillards étaient retournés à l'abbaye. 
I>é ce moment une révolution totale s’opéra en 
lui; il ne changea rien à sa vie en apparence; mais 
le coeur d’Eugénie liai disait que tout était changé. 
Il sortait et rentrait aux mômes heures, il était 
bon pour elle, affectueux envers Ses enfants: un 
indifférent n’eût pas deviné sous son visage calme 
l’agitation qui le dévorait. Depuis le jour du bal, 
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fl avait sans (Toute reçu uiie grande leçon, caVil 
dissimulait à merveille ses inspirations et ses rê- 
veries. Madame de Vilmorin passa encore six se- 
maines dans le pays ; on continua h parler dé letfr 
liaison, cepeildant personne ne put en appUrfcrtfes 
preuves. Lorsqu'ils se rencontraient vis-U-viS ifù 
monde, ils SéUiblaieUt sinon indifférents, du môiUs 
de simples 'côrinKiSsanCes. Le troisième jour après 
le départ de la marquise, Victor alla à ServilHèrs. 
Il n’y fut point triste. La semaine d’après, il entra 
un matin dans la chambre de sa femme : 

— Mon amie, lui dit-il, il faut que je fasse un 
voyage à Paris. Voulez-vous me le permettre? 

— Tout ce qui vous conviendra, Victor, vous 
êtes le maître. 

— Eh bien, je partirai demain. 



IV 



Deux ans s’étaient écoulés, deux ans pendant 
lesquels la destinée de madame de Lallière avait 




£0 LA BELLE PARISIENNE. 

complètement changé de face, Victor habitait 
Paris, au milieu des plaisirs et des joies de toutes 
sortes, Eugénie demeurait toujours à Marié. Cette 
transition s’était opérée petit à petit. D’abord le 
jeune homme écrivit qu’il resterait deux mois au 
lieu d’un; puis il annonça une passion pour la 
science et pour la politique, il voulait faire son 
droit et devenir avocat, afin d’arriver à la députa- 
tion. Il se plaignait d’avoir été jusqu’à cette époque 
un homme inutile, d’avoir laissé enfouir les dons 
qu’il tenait du ciel et de s’étre borné à une vie 
oisive et sans gloire. Maintenant il avait d’autres 
besoins, et sa femme l’aimait trop, disait-il, pour 
s’opposer à sa vocation. Un peu plus tard, quand 
il se serait fait une position digne d’elle, il l’appel- 
lerait à Paris, elle partagerait sa fortune et rien ne 
les séparerait plus. 

Eugénie se soumit sans murmurer à tout ce que 
désirait son mari. Elle lui lit seulement observer 
qu’ils n’étaient pas immensément riches et qu’il 
ne fallait pas aventurer le bien de leurs enfants. 
Elle lui demanda aussi de lui écrire souvent et de 

t 
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venir la voir, lorsque ses nouvelles occupations le 
lui permettraient. Du reste, pas un reproche, pas 
une plainte* toute la tendresse possible. En rece- 
vantcette lettre, les yeux de Victor se mouillèrent 
de larmes, il fut sur le point de retourner en 
Poitou ; mais une séduction trop forte le retenait, 
il y céda de nouveau et tout le bonheur d’Eugénie 
fut perdu. 

Un jour, vers les deux heures après midi, M. de 
Lallière entra dans le boudoir de madame de Vil- 
morin. Ce n’était plus un campagnard timide, 
ignorant les belles manières et le monde ; c’était 
un lion dans tonte la force du mot. Non pas un lion 
de contrebande, comme ii y en a tant, mais un 
élégant, un spirituel jeune homme, ne perdant 
aucun de ses avantages, sans avoir la moindre 
nuance de fatuité, beau et brillant partout et tou- 
jours; enfin, un de ces êtres créés pour dominer 
les autres sous tous les points de vue, et qu’il faut 
admirer de bonne foi lorsqu’on al’àmc assez forte 
pour ne pas les envier. Madame de Vilmorin le 
reçut avec un de ces sourires de femme qui disent 
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tant de choses. 11 y avait tout h la fois de l’orgueil, 
du bonheur et de la passion dans sa physionomie. 
Elle lui tendit la main, qu’il baisa respectueuse- 
ment d’abord et qu’il conserva ensuite dans les 
siennes. 

— Vous venez tard, Vicfor, lui dit-elle, je vous 
attendais pour décider ma toilette de ce soir; car 
je veux être la reine du bal. 

— Vous n’avez qu’à paraître, chère Léopoldine, 
et personne ne vous refuseraila couronne. 

— Je ne vous demande pas des compliments, 
■Monsieur, mais un conseil. 

— Tout ce que vous voudrez. 

— Eh bien ! que vous semble d’june couronne 
de géraniums naturels, montée au milieu de mes 
diamants, avec des bouquets semblables, sur une 
robe de gaze bleue ? 

Ce sera délicieux et rare; car, au mois de fé- 
vrier, il n’y a peu de géraniums. 

— Cela m’ira-t-il bien ? 

— A ravir. 

_ L’icde n’est pas de moi, je l’avoue. Batton a 
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raconté à ma femme de chambre qu’une femme, 
venue le consulter aujourd’hui, la lui avait donnée 
la première. Il n’a pu trouver que quelques bran- 
ches de géranium ; il me les garde, à moi, qui suis 
un n pratique, et l'inventeur s’en passera. 

*— Voilà ce qui s’appelle un escamotage très- 
adroit. 

— Vous me rejoindrez à l’ambassade ? 

— Oui, après avoir été chez le ministre. Tout 
marche à souhait, on me portera aux premières 
élections, et, grâce à vous, je deviendrai utile à 
mon pays. 

— Si vous saviez comme je suis fière de mon 
ouvrage, et quel bonheur je trouve à me répéter 
chaque jour que, sans moi, vous seriez encore à 

. t 

végéter dans le fond d’une province, vous, créé 
pour de si grandes choses î Lorsque je vous re- 
garde, lorsque je vous entends et que vous me 
semblez si supérieur à tout ce qui vous entoure, 
je suis tentée de remercier Dieu de m’avoir en- 
voyée dans votre chemin. 

— Chère et noble Léopoldine, vous êtes mon 
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ange, vous êtes mon sauveur, car, si vous n’étiez 
pas venue, je me mourais de désespoir. Le feu 
sacré que le ciel a placé en moi m’étouffait. Sans 
en connaître la cause, je me sentais dépérir. Je 
rêvais, je cherchais des régions inconnues, ou- 
vertes par mon imagination et fermées par la 
réalité. Mon intérieur m’était devenu odieux, les 
êtres que j’avais aimés me déplaisaient, j’étais seul 
dans la nature. Vous avez paru, et tout a changé. 
Bien souvent, quand je suis loin devons, je ferme 
les yeux et je regarde dans le passé, je me rappelle 
la première fois que je vous vis dans la chapelle 

de l’abbaye : au milieu des éclairs, vous sembliqz 

\ 

une apparition, puis notre rencontre aux ruines, 
notre conversation du lendemain à la fontaine de 
la Sirène, où nous liâmes nos cœurs sans nous l’a- 
vouer, et cette fête où vous parûtes si brillante et 
si belle, et ces causeries de tous les jours ensuite 
à notre source favorite, et ce mystère qui nous 
entourait. Je ne vivais qu’auprès de vous. Ces 
heures gâtaient tout le reste de mon existence, et 
vous n'aviez pas besoin, en partant, de me faire 



Digitized by Google 



1 . t ' » 4 ‘ ’ c' . • > 

. « , . % » - ’ , , ' ' » , 

’ ' ' ' • 1 * ». 

• . * . ‘ « ■ * , ’ t * 

tA BELLE PARISIENNE. / . 68 . , 

jurer que je vous suivrais, vous me l’eussiez dé- 
fendu que je vous aurais suivie de môme. Je ne 
pouvais plus désormais me passer de vous. Vous 
m’aviez révélé à moi-môme, vous aviez déchiré le 
voile qui couvrait mes yeux, je vous dois tout : 
gloire, fortune, intelligence, bonheur, laissez-moi 
rester à vos genoux pour vous remercier, vous 
adorer et vous bénir ! 

En disant ces mots, il essaya en effet de se jeter 
aux pieds de la marquise ; elle ne lui en laissa pas 
le temps. 

J * ; • ' 

— Oh ! pourquoi ne nous sommes-nous pas 
rencontrés plus tôt ? s écria-t-elle ; pourquoi, de 

part et d’autre, des chaînes détestées nous sépa- ~ ». * 
rent-elles ? 

— Ceci a été indépendant de notre volonté, 

Chère Léopoldine, nous étions nés l’un pourl’au- 

... 

tre; aussi rien ne nous désunira que la mort, je - 
vous le jure, 

.. • * * *'.** t 

— J’y compte, mon Victor ! 



-Vous savez, reprit-elle avec un certain em- 
barras, qu’il y a des cordes, dans votre âme, 
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auxquelles je ne touche qu’en tremblant ; mais je 
suis inquiète, et, malgré toute ma répugnance, je 
parlerai. Avez-vous des nouvelles du Poitou? 

— Oui. 

— La santé de madame de Laitière, comment 
elle? 

— Elle va mieux, me dit-elle; je ne sais pour- 
quoi je ne la crois pas. Il règne dans ses lettres un 
air de mystère étrange, elle me cache quelque 
chose. 

— Si elle n’est pas bien portante cet été, il 
faudra aller la voir, mon ami, cela est indispen- 
sable pour votre réputation. D’ailleurs vous re- 
trouverez vos enfants qui vous sont si chers ! 

— Vous venez d’éveiller le remords qui me 
ronge, Léopoldine. J’ai des torts affreux envers.qn 
ange qui m’aime toujours. Mes enfants ! gens 
doute, je les chéris ! Eh bien ! ces remords, cette 
affection, tout disparaît devant mop nmour. Je 
sais que vous me consolez de tout et que rien ne 
me consolerait de vous, je sais que vous $vez éteint 
les antres sentiments de mon cœur et que vous y 
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régnez en souveraine. Oh ! cela est une fascina- 
tion ! 

La cloche du concierge, annonçant une visite, 
interrompit leur conversation, et ils se séparèrent 
la marquise pour recevoir les arrivants, Victor 
pour courir à ses affaires. En rentrant chez lui, à 
l’heure du dîner, on lui remit un billet de la com- 
tesse de Cerzollesj une ancienne amie de son 
père, qui le priait de passer chez elle à trois 
heures, en ajoutant qu’après cinq heures. elle n’y 
serait plus, et qu’il était inutile qu’il se dérangeât 
au cas où il ne se trouverait pas libre avant cette 
heure. La marquise était une femme de l’ancienne 
cour, très-spirituelle, très-bonne, ayant les plus 
grands airs du monde et comptant beaucoup dans 
le faubourg Saint-Germain. Victor avait employé 
tous les moyens possibles pour se la rendre favo- 
rable, mais il avait échoué. Madame de Cerzolles 
tenait infiniment aux apparences, et, dès qu’elle 
sut la liaison de M. de Lallièrc et de madame de 
Vilmorin, elle devint leur antagoniste déclarée. 
Elle se fit le défenseur d’Eugénie, et il lui échappa 
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un jour de dire devant plusieurs personnes : Je 
veux raccommoder ce ménage-là. 

t 

Dès lors, elle en fit son unique affaire. Liée avec 
le comte de Laitière depuis plus de cinquante ans, 
on prétendait qu’elle l’avait beaucoup aimé dans 
sa jeunesse. Elle recevait toutes ses confidences. 
Elle apprit de lui le départ de son fils, le chagrin 
de sa famille, la résignation angélique de la jeune 
femme. De son côté, elle raconta ce qui se faisait 
à Paris, la passion extravagante de Victor, qui 
l’avait conduit à l’apostasie, en désertant son dra- 
peau et la croyance de ses pères. Il était entré 
dans les rangs ministériels ; pour plaire à une 
femme, il avait souillé son écusson de gentil- 

\ 

homme, en devenant renégat. Madame de Cerzol- 
les, mue par le double but de la morale et de 
l’opinion, ne se possédait pas de colère. Il y eut 
bien des lettres échangées pour chercher un 
moyen de ramener l’infidèle. Enfin la comtesse se 
décida à se rendre elle-même à Marié, et certaine- 
ment il fallait de graves intérêts pour lui faire 
quitter son fauteuil. Depuis son retour, un parfum 
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de mystère entourait sa maison. Elle ne recevait 
plus qu’à certaines heures, elle sortait sans cesse 
et en secret, accompagnée d’une dame de compa- 
gnie qu’elle avait ramenée du Poitou. Ses vieux 
amis ne la reconnaissaient plus, et elle avait tout 
àfait pris les allures d’un conspirateur. Victor fut 
donc très-contrarié d’avoir manqué son rendez- 
vous. Il ne douta pas qu'on n’en fit encore ma- 
tière à procès , et, malgré l’assurance qu’il avait 
acquise, il craignait les discussions où il ne se 
sentait pas le plus fort. 11 écrivit pour faire ses 
excuses à madame de Cerzolles, et il se mit à sa 
toilette. 

L’heure du bal arriva. Les vastes salons de l’am- 
bassade d’Angleterre étaient parés et illuminés, 
ainsi qu’ils le sont toujours dans les grandes céré- 
monies. On y arrivait de toutes parts, une foule 
énorme les encombrait, et, comme on ne pouvait 

' , r • • 

s’y remuer, il était certain qu’on s’y amusait beau- 
coup. Madame de Vilmorin produisit un^ffet fou- 
droyant. Les géraniums, avec les diamants, eurent 
un succès prodigieux. Tout le monde en parlait, 
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et jamais la beauté de la marquise ne fit autant de 
malheureux. Elle était arrivée, en sa qualité d’élé- 
gante, vers minuit et demi. Il fallait bien se faire 

* ' • . r K 

un peu attendre et désirer. On l’entoura; mais 
son regard ne cherchait que Victor, elle le décou- 
vrit bien vite dans la foule et s’avança vers lui. Ses 
yeux lui dirent toute son admiration, et, de ce 
moment, Léopoldine fut heureuse. 

A une heure, au moment le plus fashionable, 
on annonça la comtesse de Cerzolles et la vicom- 
tesse de Lallière. Chacun se retourna avec surprise. 
Victor était parfaitement connu ; personne n’avait 
jamais vu sa femme; bien des gens ignoraient 
même qu’il fût marié. La curiosité s’éveilla, et 
Eugénie se trouva en butte à mille conjectures di- 
verses. Le patronage de madame de Cerzolles la 
fit recevoir h merveille par l’ambassadrice et par 
toutes les femmes auxquelles elle fut présentée. 
Son embarras était extrême; tremblante, et, les 
larmes aux yeux, elle se cachait derrière sa pro- 
tectrice. L’idée de revoir Victor, la crainte de lui 
avoir déplu en suivant les conseils d^ madame de 
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Cerzoiles, la troublaient au point qu’elle ne se 
sentait pas la force de parier. 

— Du courage, dit tout bas la douairière, du 
courage, vous avez le plus grand succès, et je vous 
garantis que d’ici à une heure vous serez la lionne 
de la soirée. 

La toilette de madame de Lallière était à très- 
peu de chose *prés semblable à celle de sa rivale; 
seulement sa robe blanche faisait mieux ressortir 
les bouquets. Ses diamants étaient infiniment plus 
beaux, madame de Cerzoiles y avait joint tous les 
siens... Les géraniums, au lieu d’ôlre comme ceux 
de la marquise rares et rabougris, présentaient 
les plus belles touffes, la comtesse les avait achetés 
et choisis elle-môme; il n’était resté à Balton que 
le rebut. Enfin, si la parure de Madame de Vil- 
morin était jolie, celle d’Eugénie semblait copiée 
sur le môme modèle, pour fconlrer combien on 
pouvait faire mieux avec les mômes choses. Cette 
nuance n’échappa à personne, et on en fit la re- 
marque dans tous les quadrilles. 

— Mon cœur, dit la comtesse à sa protégée, 
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lorsqu’elle la vit un peu remise, il faut valser avec 
mon neveu, il faut que votre mari vous voie. 
N’ayez pas peur, vous triompherez; vous êtes jolie 
comme un petit ange. 

Eugénie obéit et se laissa conduire. Sa beauté, 
sans être très-éclatante, avait un charme de mo- 
destie et de fraîcheur inconnu à Paris, et puis 
elle était une nouveauté. Le monde est comme un 
libertin blasé, il lui faut de l’inconnu à tout prix. 
Victor, occupé près de la marquise, dans le der- 
nier salon, fut plus d’uue heure avant d’entendre 

s 

parler de sa femme. Enfin un de ses amis s’ap- 
procha de lui. 

— Lallière, lui dit son ami, qu’est-ce que c’est 
qu’une ravissante personne, portant votre nom et 
chaperonnée par la comtesse de Cerzolles ? 

— Je ne connais aucune femme démon nom à 
Paris, mon cher; vous vous trompez. 

— Non, certainement, je ne me trompe point ; 
elle s’appelle la vicomtesse de Lallière, et elle 
valse dans la première pièce. Chacun la regarde 
et on en parle beaucoup, elle est délicieuse. 
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Madame de Cer/olles reçoit les compliments. 

— Encore une fois, c’est une erreur, mon ami. 

— Pas du tout. Elle a la même toilette que ma- 
dame, ajouta le jeune homme en saluant la mar- 
quise, seulement sa robe est blanche. 

— La même toilette que moi 1 

— Absolument, Madame, de magnifiques géra- 
niums et de magnifiques diamants. 

Victor et Léopoldine se regardèrent en pâlis- 
sant. 

— C’est impossible 1 murmura-t-il. 

— Venez en juger vous-même, continua son ami, 
vous serez à même de voir que je ne vous trompe 
pas. 

— Au fait, reprit M. de LaUière, ave un sourire 
forcé, ce sera curieux, je ne demande pas mieux 
que de voir. 

Ils s’élancèrent au milieu de la foule, qui, pour 
être élégante, n’en est pas moins une foule, el 
cherchèrent la nouvelle héroïne; Victor la regarda, 
c’était bien Eugénie 1 ugénie qu’il avait laissée 
campagnarde, ne sachant ni se présenter, ni saluer, 
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ni danser, et qu’il retrouvait lancée dans le tour- 
billon, éblouissante d’attraits, de grâces et d’élé- 
gance. Il ne pouvait comprendre un tel prodige. 
Leurs yeux se rencontrèrent, elle faillit se trouver 
mal ; mais, reprenant toute sa présence d’esprit, 
elle se remit promptement et continua à valser. 
En ce moment, Victor se sentit toucher sur l’é- 
paule, il se retourna, c’était la comtesse de Cer- 
zolles. 

— Eh bien, dit-elle d’un air sardonique, ne vous 
ai-je pas préparé une belle surprise ? La reconnais- 
sez-vous ? J’ai fait là une admirable élève. 

— Je vous dois beaucoup de reconnaissance, 
Madame, pour cette transformation ; cependant 
j’aurais bien voulu qu’on me mît dans la confi- 
dence; il me semble que, puisqu’on ne demandait 
pas mon avis, c’était le moins qu’on me devait. 

— Du tout, mon cher vicomte. Votre père et 
moi nous avons arrangé celte innocente mystifica- 
tion, et, si vous eussiez été prévenu, tout aurait 
manqué. Votre femme a eu bien de la peine à 
se décider, mais nous étions si sûrs de vous 



LÀ BELLE PARISIENNE. 73 

faire plaisir, que nous avons forcé sa volonté. 

— Réellement, Madame, c’est prendre trop dé 
soins. 

— En saurait-on prendre trop pour vous être 
agréable, à vous le fils d’un ancien ami, d’un ami de 
cinquante ans? Je vous avais écrit ce matin à la 
sollicitation d’Eugénie, elle refusait de venir au 
bal sans vous avoir averti. Quant à moi, j’ai été 
charmée d’apprendre que vous n’étiez pas chez 
vous, ma surprise a produit son effet. 

L’ami de Victor, qui n’avait pas entendu cette 
conversation, lui dit tout bas : 

-Avez-vous vu madame de Lallière? 

— Oui, mon’ cher, et c’est véritablement ma 
femme, arrivée de ce soir chez la comtesse de 
Cerzolles et qui a voulu me faire une surprise. 

— Je vous en félicite, elle est adorable. 

— Aussi suis-je charmé de la retrouver. 

La valse finissait, Eugénie s’avança vers son 
mari et vers la comtesse, debout l’un auprès de 
l’autre. Elle n’osa pas lever la tête. 

— Allons, chère enfant, n’ayez pas peur, dit ia 
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douairière, j’ai tout pris sur moi et tous ne serez 
pas grondée. D’ailleurs ce mari-là n’est pas bien 
redoutable, il vous aime tant ! 

— Soyez la bienvenue, Madame, répliqua Victor, 
quoique l’entrevue soit un peu publique ; puisque 
vous l’avez choisie ainsi, ce n’est pas à moi de m’en 
plaindre. - 

Eugénie lui serra la main. 

— Promenez-vous ensemble, ajouta la douai- 
rière; vous devez être fier de votre femme, vi- 
comte, et bien empressé de la montrer. Croyez- 
moi, cela ne vous fera pas de tort. Je vais, du reste, 
vous présenter tous les deux à quelques personnes 
fort marquantes, qui pourront vous être utiles. 

Victor n’osa pas refuser; il donna le bras à sa 
femme, et tous les deux suivirent madame de Cer- 
zolles triomphante, qui les montra ainsi à tout le 
bal, et qui les présenta, comme elle l’avait an- 
noncé, aux principales autorités du Faubourg. 

— - Quel charmant ménage 1 n’est-ce pas ? s’é- 
criait-elle aussi haut que possible. Ils vont de- 
meurer à Paris maintenant, la santé seule de ma- 
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dame de Lallière les avait tenus séparés. Elle va 
bien à présent, et ils ne se quitteront plus. N’ai-je 
pas imaginé là une délicieuse chose que de les 
faire rencontrer au bal? Je m’en faisais une fête. 
Voyez, qu’ils sont heureux ! 

Eugénie, en effet, était bien heureuse; pour son 
mari, il souffrait cruellement de toutes manières. 
Néanmoins il lui fut impossible de se soustraire un 
instant à l’obsession de la comtesse, elle ne le 
lâcha pas, et ajouta que, pour célébrer un si beau 
jour, elle resterait jusqu’à la fin du bal. 

Pendant ce temps Léopoldine, mortellement 
inquiète, craignait de quitter sa place. Elle atten- 
dait impatiemment Victor, qui ne revenait pas, et 
son absence prolongée augmenta son incertitude. 
Le même jeune homme qui avait annoncé l’ar- 
rivée d’Eugénie reparut enfin. 

— Qu’est devenu M. de Lallière? lui demanda- 
t-elle, ne pouvant plus résister à son impa- 
tience. 

— Il est dans toute sa gloire, Madame, et je 
voudrais que vous le vissiez, montré comme le 
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bœuf gras, avec sa femme, par madame de Cer- 
zolles. 

— Avec sa femme ! 

— Avec sa femme, qui est, ma foi ! tout adora- 
ble. C’est un heureux coquin. Ne la connaissez- 
vous pas? 

— Si.... certainement... je l’ai vue en Poitou... 
Une espèce de paysanne, très-gauche et très- 
sotte. 

— Je ne sais pas si c’est une sotte, mais je vous 
assure qu’elle n’est ni paysanne ni gauche. 

— Et ils sont ensemble? 

Le mieux du monde. Chacun les regarde et 
chacun en parle. 

Madame de Vilmorin faillit se trouver mal. Mille 
idées se croisèrent dans sa tête. Elle voulut d’a- 
bord écraser sa rivale du poids de sa beauté et de 
ses succès, mais elle sentit qu’elle n’en aurait pas 
la force. Pour la première fois de sa vie, elle 
redouta le monde et elle comprit qu’il fallait avant 
tout, pour retenir son sceptre, rester honorée et 
garder l’estime des honnêtes gens. Elle se décida 
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donc à la retraite, la lutte lui paraissait douteuse, 
elle préféra ne pas l’engager. 

— Voulez-vous bien me rendre le service d’ap- 
peler M. de Vilmorin, qui est là-bas dans la gale- 
rie? Il m’a déjà priée trois fois de m’eu aller, et, 
comme je n’ose pas le lui faire demander une 
quatrième, j’y mets toute la bonne grâfee possible, 
je le lui offre. 

Le jeune homme se leva et alla chercher le mar- 
quis. Léopoldine venait de reprendre toute sa 
force de caractère, et, ne pouvant demeurer maî- 
tresse du champ de bataille, elle s’arrangea une 
magnifique retraite. A son tour, elle se promena 
radieuse et calme en apparence, appuyée sur le 
bras de son mari, dans tous les salons. Elle adressa 
mille sourires, mille coquetteries ravissantes à 
tout ce qu’elle rencontrait, hommes ou femmes 5 ; 
si bien que l’on fut forcé de convenir qu’elle 
n’avait jamais été si belle. Elle aperçut près du 
buffetla comtesse de Cerzolles et Eugénie, accom- 
pagnées par M. de Lallière, elle les salua de loin, 
car, malgré son courage, elle ne se sentit pas 
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capable de leur parler. Puis elle courut vers sa 
voiture, et se jeta dans le fond, comme une femme 
épuisée de fatigue dont les forces sont à bout. 

La comtesse de Cerzolles la regarda s’éloi- 
gner : 

— - Pauvre femme I pensa-t-elle, elle souffre 
bien ! Elle a été noble et grande par sa résolution. 
Je la plains, mais il fallait que cela fût ainsi. 

Et, se retournant, elle chercha Victor; il venait 
de disparaître sans qu’Eugénie pût dire par où il 
avait passé. 

La comtesse de Cerzolles n’était point femme à 
abandonner ainsi la partie. Sans se laisser troubler 
par lebrusque départ de Victor, elle emmena 
tranquillement Eugénie dans les salons, lui pres- 
crivit de danser encore une contredanse, et n’eut 
pas l’air de s’apercevoir de la disparition de sa 
victime. Enfin la vicomtesse, ne pouvant résister à 
son inquiétude, la supplia de la reconduire. On 
appela la voiture; elles y montèrent, et madame 
de Cerzolles donna û ses gens l’adresse de M. de 
Laitière, 
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— Juste ciel ! Madame, s’écria Eugénie ; me 
conduisez-vous donc chez mon mari ! 

— Et où cela, je vous prie ? où la vicomtesse 
de Lallière doit-elle habiter, lorsque son arrivée à 
Paris est connue, si ce n’est chez le vicomte de 
Lallière I 

— Mais il m’en voudra: mais il me chassera 
peut-être ! 

— S’il est assez perverti pour vous garder ran- 
cune, vous le laisserez dire. Vos enfants seront ici 
demain, leur présence fera votre force; et, quant à 
vous chasser, soyez tranquille, il n’osera pas. 

— Et moi je n’oserai jamais monter chez lui. 
Madame. 

— Je vais vous accompagner, et je me charge de 
votre installation. 

— Que Dieu ait pitié de moi ! nous sommes 
arrivées. 

La comtesse donna l’ordre de faireentrer la voi- 
ture, malgré l’heure avancée, et, envoyant son la- 
quais en éclaireur, elle conduisit Eugénie, qui se 
soutenait à peine. 

5 . 
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~ Allons donc ! du courage. Comment ! c’est 
moiquisuis la plusforte; à mon âge, je suis obligée 
de vous aider à marcher ! 

On avait sonné à la porte de l’appartement; un 
valet de chambre, à moitié endormi, vint ouvrir, 
et parut surpris de la visite inaccoutumée que 
recevait son maître. 

— Mon cher, lui dit la comtesse, voici la vicom- 
tesse de Lallière, annoncez-la à monsieur son 
mari. 

— Monsieur n’est pas rentré, Madame. 

— Alors nous attendrons. 

Le domestique prit un flambeau et éclaira. 

— M. de Lallière ne comptait pas voir madame 
sitôt, c’est une surprise qu’elle lui ménageait, de 
sorte qu’il est bien possible que tout ne soit pas 
disposé.... 

Le laquais s’incljna et sortit. 

— Que va-t-il dire ! murmura Eugénie, en re- 
gardant autour d’elle. Que d’élégance dans cet 
ameublement ! et que de souvenirs d’une autre 1 
ajouta-t-elle à l’aspect d’une foule de petits objets 
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dont son instinct féminin fui révéla l’origine. 

— II faut ici du sang-froid, ma chère petite, et 
nous en aurons. Vous êtes dans votre droit, vous 
défendez la cause la plus sainte ; ne craignez rien, 
Dieu et les honnêtes gens vous protégeront. 

Elles restèrent en silence pendant une demi- 
heure. La comtesse, malgré son grand âge, ne 
montra ni faiblesse ni fatigue. De temps en temps 
un léger mouvement d’épaules trahissait son im- 
patience; enfin une voiture s’arrêta, la porte en- 
chère retomba lourdement, la sonnette retentit 
dans l’antichambre, la voix de Victdr et celle dq 
son domestique se firent entendre, il entra dans le 
salon. Madame de Cerzolles se leva à son aspect, 
pour Eugénie, elle n’en eut pas la force. 

— Voilà votre femme, mon cher vicomte, j’ai 
voulu vous la ramener moi-même, et maintenant 
que je vous l’ai rémise, je vais me coucher heu- 
reuse Croyez-moi, ajouta-t-elle en lui tendant la 
main, c'est le plus grand service que je puisse vous 
rendre ; quand vous aurez bien réfléchi, vous me 
remercierez. 
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En finissant ces mots, elle embrassa la vicom- 
tesse, presque inanimée, et, suivie de Victor qui 
cachait son embarras et sa colère sous des révé- 
rences, elle sortit de l’appartement 

M. de Lallière, en rentrant dans la pièce où 
était sa femme, resta debout auprès d’elle à la 
regarder, et ce ne fut qu’aprés un moment qu’il 
lui adressa la parole. 

— Eh bien 1 Madame, vous voilà chez moi, vous 
êtes venue sans y être appelée, sans savoir si je 
pouvais vous y recevoir. Vous m’avez placé dans la 
position la plus étrange, je vais être la risée de 
tout Paris. En vérité, madame de Cerzolles abuse 
étrangement de son âge, de l’autorité démon père, 
pour nous imposer ainsi des lois ; car je vous con- 
nais, vous nés e riez pas venue au bal si elle ne 
vous y avait pas excitée. Sans le respect que je me 
dois à moi-môme, je ne sais ce que je lui aurais 
dit, et ici, tout à l’heure..,, je ne.... 

— Écoutez-moi un instant, Victor, n’accusez ni 
madame de Cerzolles ni votre père, ne m’accusez 

pas moi-môme avant de m’entendre. J’ignore cc 

r « . 
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que vous faites ici, j’ignore pourquoi vous m’avez 
bannie de votre présence, mais ce que je ne puis 
ignorer, c’est le but vers lequel vous marchez. 
L’ambition s’est éveillée chez vous, vous avez soif 
des honneurs et des richesses , pour premier 
échelon vous visez à être député. Eh bien, mon 
ami, pour arriver à ce but, vous avez besoin de 
l’estime publique ; pour être quelque chose, vous 
devez conserver les apparences et vivre en homme 
sérieux. Si je pouvais vous rendre la liberté, à 
présent que vous ne m’aimez plus, je n’hésiterais 
pas; malheureusement ni ma volonté ni la votre 

9 

ne sont suffisantes. Nous avons des enfants, et 
vous vous devez à eux. Soyez sans inquiétudes, 
laissez-moi habiter près de vous, vous serez libre 
comme si je n’y étais pas. Je deviendrai ce que 
vous voudrez pour vous, votre sœur, votre amie, 
tout, hors votre femme. Vous me verrez quand il 
vous sera agréable de me voir, dans vos chagrins 
je vous consolerai, si toutefois je puis encore vous 
consoler. Vous irez où il vdus plaira, vous êtes le 
mailre de vous, de moi, de tout ce qui est ici. 11 
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vous sera doux peut-être, au milieu de vos préoc- 
cupations, de caresser quelquefois vos fils et votre 
fille, car ils vous sont toujours chers, eux ! enfin, 
pour le moDde, vous avez près de vous votre fa- 
mille, pour votre intérieur vous serez délivré de 
mille soins ennuyeux, du reste vous ne me devez 
rien, je ne demande rien, et soyez tranquille, 
quelque difficile que soit oe rôle, je le remplirai. 
C’est encore du bonheur que d'être si près de ' 
vous, 

A mesure qu’Eugénie parlait; la physionomie de 
Victor prenait un autre caractère ; 11 s’inclinait 

devant elle comme devant un ange, et, saisissant sa 

* 

main, il la baisa respectueusement; en y laissant' 
tomber une larme. Elle le releva d’un geste. 

— Ne nous attendrissons pas, mon ami, nous 
avons besoin de tout notre courage, vous pour ac- 
complir votre tâche, moi pour soutenir ma résolu- 
tion. Gonduisez-moi vers mon appartement, je suis 
fatiguée. Demain, de bonne heure, nos chers petits 
seront ici, et si vous saviez combien il me tarde de 
les embrasser ' 
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— Depuis quand en ôtes- vous séparée? 

— Depuis deux mois. Madame de Cerzolles m*a 
conduite ici pour me former ;il fallait bien que je 
ne vous fisse pas honte. 

— Je suis fier de vous, chère Eugénie, car vous 
ôtes tout ce que je connais de plus admirable sur 
la terre. Croyez-vous donc que je n’aie pas mille 
fois regretté votre absence ! Ch ! j’ai bien souffert 
aussi de cette séparation ; niais, bêlas ! je ne suis 
pas le maître ! 

— Je serai heureuse, Victor, je le serai si vous 
l’êtes. Ne vous troublez pas. Nous causerons de- 
main, un adtré jour, qùand vous en aurez le temps. 
Ce soir, je h’èn puis plus. 

Âùssitôt que son mari l’éut laissée séùie, Eugé- 
nie sè jeta & genoux et pria. La prière vient à no- 
tre aide dans les grandes occasions de la vie. Dieu 

- i 

seul est plus fort que la douleur 1 

^ -fcjj !.> .;• Jt, •J.i ( ..,t 

Le lendemain les enfants arrivèrent. Victor les 
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reçut comme un bienfait du ciel ; il les couvrit de 

.. . , . t\: -irUt K -I * ; 

caresses et de baisers. Eugénie, reconnaissante en- 
vers la Providence de celte réunion inespérée, 
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n’osa pas en demander davantage. Tous oubliaient 
le passé et se sentaient joyeux d’ôtre ensemble, 
lorsqu’on apporta une lettre à M. de Lallière. Il 
pâlit en reconnaissant l’écriture. 

— Nous vous laissons, reprit sa femme ; je vais 
installer notre petit ménage; en attendant que 
nous puissions occuper un appartement plus grand , 
nous ne serons pas trop génés ici. 

Et, lui faisant un signe alTectueux, elle sortit avec 
ses enfants, essuyant une larme dès qu’il ne put 
plus s’en apercevoir. 

Victorsesentitalorsle plus malheureux des êtres, 
placé entre deux créatures dévouées, dont l’amour 
lui était connu. Devant tous ses égards à l’une 
parce qu’elle était la mère de ses enfants, parce 
qu’elle portait son nom ; et cependant engagé 
d’honneur avec l’autre, qui se sacrifiait, qui s’ex- 
posait pour lui à se perdre aux yeux de la société, 
de sa famille, de son mari ; il n’avait pas le cou- 
rage de les immoler l’une à l’autre, et encore 
moins celui de rester ainsi dans une position 
fausse, torturé à chaque instant par le remords ou 
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par la crainte. Il n’osait oufrir la lettre de Léopol- 
dine, car il en devinait d’avance le contenu. Malgré 
tous ses efforts, il n’avait pu la voir la nuit der- 
nière, il la savait malade, désespérée, il crut que 
sa tête tournerait en présence de tant de périls. 

Ce billet, qu’il se décida enfin à lire, était calme, 
résigné, contre son attente; madame de Vilmorin 
sentait, ainsi que lui, la nécessité imposée, elle ne 
lui demandait que de venir la voir, que d’apprendre 
de lui son sort. Si elle devait le perdre, c’était à lui 
d’adoucir ce coup affreux par sa présence, elle 
l’attendait et elle souffrait, — c’était tout. 

Victor courut chez elle, il oublia l’univers devant 
l’idée de ses chagrins. Lorsqu’elle le reçut, elle 
était seule, pâle, mourante, à son aspect elle ten- 
dit les bras vers lui et se trouva mal. 

— Ne crains rien, s’écria-t-il ; ne crains rien ; 
nous ne serons pas séparés 1 
En rentrant chez lui à l’heure du dîner, M. de 
Lallière trouva son fils qui jouait dans la salle à 
manger. Ce beau et frais visage d’enfant lui fit du 
bien à l’ame ; il comprit que là était toute sa des- 
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tinée future, il comprit que ce sentiment si naturel 
de la paternité le consolerait du passé et de tout 
ce qu’il s’exposerait à perdre encore. 

«— Eugène, dit-il, où est ta mère ? 

— Oh I depuis ce matin, elle nous a arrangé 
une chambre près d’elle, elle dit que papa ne s’a- 
percevra pas que nous sommes ici quand il ne 
le voudra point et qu’il aura à travailler. 

— Toujours la môme ! pensa Victor. O mon Dieu ! 
pourquoi ne puis-je être qu’un ingrat ! 

Aussiôt qp’Eugénie aperçut son mari, elle s’a- 
vança vers lui d’un air riant : 

— J’ai vu madame de Cerzolles, Victor, je lui 
ai raconté combien vous avez été bon pour moi, 
et elle en est enchantée. Elle désire me conduire 
dans quelques salons ; elle prétend que c’est né- 
cessaire pour vous. Il faut alors que je fasse des 
visites. Si cela vous est agréable, je pourrais aller 
d’abord chez les personnes que j’ai connues en 
Poitou, madame d’Armilly, madame de Vilmo- 
rin. 

Eugénie tremblait légèrement en parlant de la 
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sorte. Maîtresse d’elle-même, elle contraignît assez 
bien son émotion jusqu’à ce que Victor, le cœur 
brisé de tant de généreuse indulgence, la serra 
dans ses bras, en fondant en larmes. 

— Pardon 1 pardon ! s’écria-t-il, je suis indigne 
de vous. 

— Et pourquoi, mon ami? Croyez-vous donc 
que j’aie de la rancune? Je suis auprès de vous, je 
n’ai plus le droit de me plaindre. 

Cette petite scène les calma tous les deux. Vic- 
tor sentit jusqu’à quel point il pouvait compter 
sur la clémence de sa femme, et elle devina qu’il 
avaitencoreau fond de l’âme beaucoup de tendresse 
pour elle. Ainsi qu’elle l’avait annoncé, elle mit sa 
carte chez la marquise. Cela leur donnait dès-lora le 
droit de se saluer en se rencontrant, et sauvait à 
M. de Lallière tout l’embarras d’une position 
fausse. 
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VI 

I 1 , 

Sixraoisse passèrent, six mois pendant lesquels 
Eugénie -ne démentit pas un instant son rôle su- 
blime. Victor, qui avait du cœur, comprenait l’hé- 
roïsme de son abnégation, car son amour était 
toujours le même. Aussi l’en dédommageait-il par 
des soins, des égards de toutes sortes, elle était 
maîtresse et souveraine dans la maison, il l’acca- 
blait de présents, il prévenait ses désirs et ne lui 
laissait pas le temps d’en former. 

— C’est trop, beaucoup trop, lui disait-elle, 
après chaque nouveau chiffon; ne prodiguez pas 
ainsi l’argent pour moi. Vous en avez besoin, mon 
ami. 

— Depuis que vous êtes ici, mon père fournit à 
nos dépenses. Il sent comme moi le prix de l’ange 
que Dieu nous a envoyés, et c’est par son ordre que 
je me conduis ainsi. Oh ! je voudrais pouvoir mettre 
à vos pieds tout l’or de l’Amérique 1 
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L’exislence de madame de Vilmorin était plus 
malheureuse encore. Quelque cruelle que soit la 
souffrance, lorsqu’elle peut être avouée, lors- 
qu’on n’en rougit pas, il y a toujours une consola- 
tion immense à souffrir dans son droit. Léopoldine, 
vive et passionnée au dernier degré, ne s’accoutu- 
mait pas à l’idée de savoir Victor auprès d’une 
autre femme, toute séraphique qu’elle était. Malgré 
ses protestations réitérées, malgré sa passion tou- 
jours croissante, elle était jalouse de lui, et n’avait 
pas un instant de repos. Chaque fois qu’elle ren- 
contrait Eugénie, la nécessité de baisser les yeux 
devant elle la mettait au supplice. Il y avait dans 
son âme un grand fond de délicatesse et de nobles 
sentiments. Elle appréciait ses torts, elle souffrait 
de son humiliation et de ses craintes. Ainsi la pu- 
nition est presque toujours à côté de la faute. 

Un nouveau chagrin vint se joindre aux autres. 
Le marquis de Vilmorin, jusque-là indifférent aux 
actions de sa femme, s’avisa tout à coup de pren- 
dre de l’ombrage. Léopoldine, dans un raoût où 
se trouvaient M. et madame de Laliière, avait été 
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saisie d’un si effroyable accès de jalousie, qu’elle 
ne fut pas maîtresse d’elle-même et qu’on s’en 
aperçut. Les grands parents de M. de Vilmorin, 
instruits de cette espèce d’éclat, se hâtèrent de l’en 
prévenir, afin qu’il veillât de plus près à son hon- 
neur. Ce fut alors un système perpétuel d’espion- 
nage. La défiance des sots est ce qu’il y a de plus 
affreux à supporter. Leur amour-propre s’en mêle, 
et ils ne savent s’imposer aucune borne. On est 
blessé à chaque instant de la journée, sans que rien 
puisse vous soustraire à leur inquisition. Ils jugent 
tout à leur point de vue et sont parfaitement cer- 
tains qu’on les trompera, lors même qu’ils ne l’au- 
raient pas été d’avance. 

Sans bannir précisément M. de Laitière de sa 
maison, le marquis avait exigé de sa femme qu’elle 

i 

ne le reçût que très-rarement. Ils se choisirent 
successivement plusieurs asiles où cacher leurs 
amours; ils s’aperçurent qu’on les suivait, et leurs 
craintes recommencèrent. Victor avait pris un 
grand appartement dans la rue du Faubourg- 
Saint-Honoré. Sa femme et lui avaient leur entrée 
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parfaitement distincte, quoique sur le même pa- 
lier, et la porte qui réunissait leurs deux logements 
ne s’ouvrait jamais que du côté difmari, par une 
condition tacite. Eugénie n’entrait point chez lui; 
si elle avait quelque chose d’important à commu- 
niquer, elle attendait l’heure du dîner, le seul mo- 
ment où ils se rapprochassent. 

Un matin, la marquise arriva chez M. de Lal- 
lière, sans être annoncée, tremblante, se soute- 
nant à peine ; elle se laissa tomber sur son fau- 
teuil. 

— Qu’avez-vous 1 au nom du ciel, s’écria-t-il. 

~ Je ne puis plus vivre ainsi, lui répondit-elle. 

Victor, je veux mourir. 

— Eh ! mon Dieu, qu’est-ce que c’est? 

— Vous ne m’aimez plus. Hier, à ce concert 
chez madame de Cerzolles, cette vieille ennemie 
de mon bonheur, vous n’avez été occupé que de 
votre femme ; la comtesse le faisait remarquer à 
tout le monde. Elle était charmante, votre femme : 
cet air vierge, cette couronne de victime, qu’elle 
s’est placée sur la tête, lui va si bien ! et vous, oh ! 
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je vous connais! il fout que voire amour-propre 
soit flatté à tout prix. Comme elle était la reine de 
la soirée, vous avez voulu, aux yeux de chacun, 
étaler votre bonheur et votre gloire. 

— Vous vous trompez, Léopoldine; j’ai à peine 
regardé madame de Lallière. 

— Vous me cachez votre perfidie, mais deux 
cents personnes l’ont remarquée, et vous ne pou- 
vez la nier. D’ailleurs, celte madame de Cerzolles, 
cette femme qui, parce qu’elle a soixante-quinze 
ans, ne se souvient plus de sa jeunesse, madame 
de Cerzolles a eu soin de me le faire savoir 

— Votre raison s’égare, mon amie ; madame de 
Cerzolles ne se mêle plus de ce qui me regarde. 

— Elle se repose ; elle jouit de son ouvrage. 

— Léopoldine I 

— Oui, je suis exaspérée, moi, dont la vie se passe 
à combattre pour vous contre tousles miens; moi, 
qui foule aux pieds mon nom, ma position, mon 
avenir, pour me conserver votre cœur, mais qui 
ne vous vois plus que des moments, dérobés aux 
espions qui m’entourent; eh bien l c’est moi que 
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vous abandonnez pour une femme que vous ap- 
pelez un ange, parce qu’elle vous laisse libre ; mais 
elle vous laisse libre, parce qu’elle ne vous aime 
pas. Que vous a-t-elle sacrifié, cette femme ? où 
^ est son dévouement? Elle vous a épousé, vous qui 
ôtes riche, elle qui était pauvre. Elle a de char- 
mants enfants, que vous adorez et par lesquels 
elle vous ramènera toujours. Elle est estimée et 
considérée de tous. Les méchants passent leur vie 
à la plaindre, afin d’avoir le plaisir de me déchirer. 
Enfin, elle est là près de vous, elle sait qu’à six 
heures vous viendrez à elle avec joie ; elle ne craint 
ni ne redoute rien, ni personne. Encore une fois, 
c’est moi qui suis à plaindre et non pas elle. 

— Je n’ai pas voulu vous interrompre, ma bien- 

i 

aimée, parce que je vous vois si exaltée que je n’es- 
père pas calmer votre imagination. Je n’ai qu’un 
seul mot à vous répondre, tout ce que vous dites 
est vrai, hors une circonstance : ma femme a 
toutes ces consolations, et cependant elle est aussi 
malheureuse que vous, car elle m’aime comme 
vous, elle est jalouse comme vous, et elle ne m’a- 
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borde jamais, lorsque son cœur est déchiré, que 
par un sourire. Ce dévouement que vous mécon- 
naissez estle plus difficile de tous, c’est le dévoue- 
ment de tous les instants, celui des petites 
choses 

— A merveille ! continuez. Je viens vous parler 
de ma tendresse, et vous me répondez par un 
éloge complet de ma rivale. Oh ! que maudit soit 
le jour où je vous ai aimé 1 

— N’achevez pas, Léopoldine ; ne maudissez 
pas notre amour ; vous le regretteriez plus tard, 
car toute malédiction porte malheur ! Je vous 
aime, je vous aime de toute mon ûme ; il n’est 
pas de preuves devant lesquelles je recule pour 
vous en convaincre. Je vous l’ai dit, je vous le ré- 
pèle, si vous êtes trop tourmentée par vous-même 
et par les autres, nous fuirons ensemble, j’irai où 
vous voudrez, j’abandonnerai ma famille, mou 
pays, mon ambition, tout; puis-je trop faire pour 
vouç, qui avez tant fait pour moi? 

— Oh! mon Dieu, cela est-il vrai? dois-je y 
croire? 
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— Quand vous l’exigerez, vous n’avez qu’à par- 
ler. 

— Je suis trop heureuse alors î 

— En retour de ce bonheur, accordez-moi une 
grâce. 

— Tout, oh ! tout ce qui se pourra ! 

— Ne soyez plus injuste envers elle, croyez à ses 
vertus, à son admirable caractère. 

— J’y croirai, 

— Ce n’est pas tout encore. N’écoutez plus les 
rapports des autres. Ayez foi en moi seul. 

— Je vous le promets. 

Il se mit à genoux devant elle. A moitié triste, 
à moitié souriante, elle passa sa main dans les 
boucles deses cheveux noirs. 11 la regardait, enivré, 
au comble du bonheur et de la passion. La porte 
de communication s’ouvrit, Eugénie, pâle et trem- 
blante, entra dans le cabinet, et, sans prononcer 
un mot, se plaça sur le tête à tête à côté de ma- 
dame de Vilmorin. 

/ 

— Que voulez-vous, Madame? s’écria Victor 
d'un ton à moitié impérieux. 
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— Vous allez l’apprendre, mon ami ; mais, au 
nom du ciel, calmez-vous, à peine vous en reste- 
t-il le temps. 

On entendit des pas dans l’antichambre, un bruit 
de voix, dont l’une s’élevait peu à peu et insistait 
pour entrer. Le domestique défendait sa consigne 
avec énergie. 

— Je vous dis qu’il y est, et je veux le voir. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la marquise, 
c’est mon mari. 

— Ne craignez rien, Madame, répliqua la vicom- 
tesse avec une dignité noble, je vous réponds de 
tout. Seulement composez votre visage. 

Et elle marcha vers la porte qu’elle ouvrit. 

— C’est vous, M. de Vilmorin, continua-t-elle, 
vous pouvez entrer malgré la défense. Vous trou- 
verez le cabinet de mon mari transformé en con- 
seil des modeà ; mais vous, qui ôtes un mari aussi, 
on consent à vous admettre. 

Le marquis recula de deux pas. Il salua, bégaya 
quelques excuses que sa femme interrompit en se 
montrant derrière Eugénie. 
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— Sans doute, Monsieur, entrez donc, vous 
aurez voix au chapitre ; il n’y a pas moyen de ' , 
vous surprendre, alors on veut bien tout vous 
avouer. 

M. de Lallière joignit ses instances à celles des 
deux femmes, M. de Vilmorin entra. 

— Oui, Monsieur, reprit Eugénie, il s’agit d’un 
quadrille, d’un costume pour le bal de la duchesse. 
Madame de Vilmorin et moi, nous voulons quel- 
que chose d’extraordinaire, d’étourdissant, et nous 
sommes passées de mon appartement chez Victor, 
afin qu’il nous aidât de ses lumières. Je dois ajou- 
ter qu’il nous a fort mal reçues, parce que nous 
l’avons dérangé de son travail, et, ainsi que vous 
l’avez vu, il avait donné ordre de ne laisser entrer 
personne. 

f 

— La marquise était donc venue vous faire une 
visite, Madame ? 

— Sans doute, nous avions pris rendez-vous, 

' avant-hier, à l’ambassade de Sardaigne. 

— Vous ne m’en aviez rien dit, ma chère ? 

— Et pourquoi vous le dire? En vérité, Mon- 

6 . 
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sieur, vous joueriez à merveille le mari jaloux ! 

Ce n’est qu’une plaisanterie, sans doute ; 

monsieur ne saurait l'être d’une femme telle que 
vous. 

— Certainement non, Madame ! 

Eh bien, alors reprenons nos chiffons. Vous 

disiez donc, Victor, qu'une bergère poudrée irait 
à merveille à madame de Vilmorin ; moi j’aimerais 
mieux pour elle la bacchante, ses cheveux, ses 
veux noirs feraient à miracle avec le thyrse. 

Vraiment, Mesdames, vous me rendez trop 

malheureux en me prenant ainsi pour arbitre. 
M. de Vilmorin vous aidera tout aussi bien que, 
moi. 

—Mon mari n’entend rien en toilette, l 'avez- 
vous donc oublié M. de Lallière ? il ne peut souffrir 
que je lui en parle. 

— Non, cela est vrai, et, pour ne pas déranger 
votre aréopage, je vais vous laisser le champ libre, 
je reviendrai dans un moment moins important. 

Victor se leva, reconduisit le marquis jusque 
dans l’antichambre et rentra pâle comme un spec- 
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tre, dans l’appréhension de ce qui allait se passer. 
Les deux femmes se regardaient en silence, debout 
et embarrassées. Elles comprenaient qu’une crise 
était inévitable et chacune craignait de la com- 
mencer, un mot de Victor amena l’explication. 

— M. de Vilmorin est parti bien brusquement, 
dit-il, il faut qu’il ait une grande haine pour la toi- 
lette. • 

— Je vais en faire autant, répliqua Léopoldine 
dhme voix tremblante. Je dérange peut-être ma- 
dame qui, sans doute, avait à vous parler? 

— Certainement... je veux causer avec mon 
mari ; mais avec vous surtout, Madame de Vil- 
morin. 

— Avec moi ? 

— Oui, et, si vous daignez me prêter quelques 
minutes d’attention, vous en comprendrez toute 
l’importance. 

— Je vous écoute, Madame ; pourtant je ne 
comprends pas... 

— Vous allez me comprendre. Depuis trois ans 
vous aimez mon mari, et il vous aime..< 
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— Madame !... 

— Ne le niez pas à moi, quand vous l’avez laissé 
voir à tout Paris ; ne me le niez pas à moi, qui ai 
souffert de cet amour comme d’une torture, et qui 
ai payé chacune de vos joies par mes larmes. 

— Eugénie, ma chère, ce que vous allez faire 
est-il bien digne de vous? Une scène... 

— Une scène ! Oh ! non, Victor. Je me suis tue 
jusqu’ici, j’ai tâché de dérober, môme à vous, la 
connaissance de mes douleurs, et, si une nécessité 
impérieuse ne m’y forçait pas, je me tairais encore. 
Vous voyez ce qui vient d'arriver, Madame ; vous 
voyez que je vous ai sauvée, sans moi c’en était 
fait de votre avenir, c’en était fait delà vie de mon 
mari, ne me devez-vous rien pour cela? 

— Je sens tout ce que la reconnaissance... 

— Ce n’est point à moi qu’il faut offrir de la re- 
connaissance, c’est à madame de Cerzolles. Elle 
était chez moi lorsque vous ôtes entrée ici. Elle a 
employé tout le raisonnement de son esprit pour 
calmer le juste ressentiment que cette démarche 
m’a inspiré. C’est encore elle qui, en voyant M. de 
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Vilmorin descendre de voiture, a compris le dan- 
ger que vous couriez, et qui m’a décidée à venir 
près de vous pour vous sauver, pour sauver Victor 
Moi-môme je n’y aurais pas pensé, sans doute. 

— Eugénie, vous vous faites beaucoup de mal, ne 
vaudrait-il pas mieux nous séparer, et plus tard... 

— Non, j’ai résolu de parler, et je parlerai. 
Vous voyez, Madame, où en sont venues les choses. 
Vous voyez que la moindre circonstance peut 
amener votre mari à une découverte, et en avez- 
vous pesé les conséquences? 

— Eh bien 1 je serai perdue ! qu’importe ? 

— Vous serez perdue I Et lui? et Victor? que 
lui arrivera-t-il ? Vous connaissez le marquis, son 
caractère inflexible ne pardonnera pas. Il viendra 
provoquer votre amant, et il faudra qu’un des 
deux meure, Madame. Oseriez-vous choisir ? Vou- 
lez-vous vous charger devant Dieu, devant les 
hommes, du meurtre de votre mari, auquel vous 
n’avez pas le plus petit reproche à adresser, ou de 
celui d’un père de famille qui a sacrifié pour vous 
jusqu’à son honneur? 
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— Oh ! mon Dieu ! cela est horrible ! 

— Oui, Madame, cela est horrible ! et vous re- 
culez devant un semblable tableau. Mais, moi J 
moi, pauvre femme, pauvre mère, innocente de 
tout cela, moi qui ai tant souffert, et qui ne me 
suis pas plainte tant qu’il n’y a eu que moi de sa- 
crifiée, n’ai-je pas le droit de vous demander la 
vie du père de mes enfants ? 

— Sa vie, Madame, je donnerais la mienne pour 
la sauver ! 

Victor, resté jusque-là comme absorbé dans ses 
pensées, se leva et se dirigea vers la porte. 

— Restez, mon ami, je vous en supplie ! 

» — Je ne le puis. Madame, vous me faites jouer 

ici un rôle ridicule. Je ne dois pas assister à une 
semblable conversation. Malgré mes observations 
vous avez voulu l’entamer; finissez, je vous quitte 
la place. 

— Vous ne vous en irez pas ; vous écouterez 
jusqu’à la fin ce que ma tendresse pour vous m’ins- 
pire ; vous verrez que je suis modérée, et madame 
n’aura pas à se plaindre de moi, elle doit elle- 
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même désirer que vous soyez près de nous. Ne 
faut-il pas, encore une fois, que tout cela se dé- 
cide? 

Léopoldine fit un signe d’assentiment; Victor 
se rassit; 

— Mais enfin, Madame, que demandez-vous ? 
reprit la marquise d’une voix mourante. 

— Je demande que vous renonciez à votre 
amour. Je demande que vous nous évitiez à tous 
un avenir affreux, que vous cessiez de voir M. de 
Lallière ; je demande qu’à votre tour vous accep- 
tiez pour lui une vie de douleurs ; je ne demande 
.que ce que j’ai fait, Madame. Et ne croyez pas 
pour cela que je triomphe. Hélas î je ne sais que 
trop le sort qui m’attend ! Kien ne me rendra 
l’affection de Victor. L’amour éteint ne se rallume 
jamais ; aussi n’est-ce pas pour moi que je vous 
supplie, c’est pour lui ! 

Victor se leva de notiveau. 

— Eugénie, vous me mettez au supplice. Je ne 
puis, je ne veux pas en entendre davantage. 

— Laissez-lc aller, Madame, repi it Léopoldine, 
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qu’avons-nous besoin de lui ? Je sais que ma posi- 
tion me force à baisser la tête devant vous, que 
de vous je dois tout entendre, parlez, je vous 
écoute. 

— Ne croyez pas, je vous en supplie, dit Eugénie 
à la marquise, que je sois insensible à vos souf- 
frances. Oh ! non, je n’ai pas Pâme si dure, et j’ai 
tant souffert moi-même ! Pourtant que n’aurais-je 
pas à vous dire ? Vous ne saurez jamais quelle vie 
était la nôtre avant que vous fussiez venue bri- 
ser notre intérieur. Vous ne saurez jamais combien 
nous étions heureux ! 

— Vous , Madame, vous étiez heureuse, mais 
lui! 

— Lui, il l’était aussi ; il ne connaissait pas au- 
tre chose. 

-- Il ne connaissait pas autre chose, mais il 
rêvait, et les rêves qui ne se réalisent pas nous 
tuent. 

— Oh ! vous m’avez enlevé mon Victor. 

Non, non, mille fois non, Madame, s’écria la 
marquise avec énergie ! je ne vous ai pas enlevé 

1 „ •• • , • • 
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votre Victor. Le vôtre et le mien ne sont pas la 
môme personne. Le vôtre, c’était un jeune homme 
ignorant de tout, sans caractère, sans talent, sans 
grâce ; c’était un campagnard étonné à la vue 
d’une femme, ne comprenant ni le monde ni lui- 
môme. Et voyez ce que j’en ai fait : un des hommes 
les plus éloquents de cette époque, un de ceux qui 
promettent le plus à l’avenir du pays, un modèle 
d'élégance, de bon goût, de galanterie; il est de- 
venu par moi un objet d’envie pour ses rivaux, 
d’admiration pour tous. Voilà, Madame, ce qu’il 
me doit, voilà où mon amour l’a conduit. Direz- 
vous encore que ce soit votre Victor? 

— Oh ! non, répondit en secouant la tète la 
pauvre femme, non, ce n’est pas ainsi que je l’ai 
connu. C’est bien là ce qu’il est aujourd’hui, mais 
vous ne dites pas tout, vous ne parlez pas des sui- 
tes, vous oubliez les dangers ; son amour-propre 
doit ôtre satisfait, son cœur l’cst-il? croyez-vous 
qu’il ne soulfre pas, placé ainsi entre nous deux? 
vous l’avez vu tout à l’heure, il n’a pu résister à ses 
angoisses, il s’est enfui. 



J 
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— Eh bien, Madame, il fallait rester en Poitou î 

— Songez-vous à ce que vous dites, Madame ? 
Je vous pardonne, vous n’étes pas mère I vous 
ignorez cet affreux chagrin de voir compromettre 
l’existence de ses enfants. 

— J’ai été trop vive, j’en conviens, et je vous 
remercie de votre clémence. Oh ! vous ne sentez 
pas tout ce que je souffre ! 

/ 

— Je sens et je comprends tout, excepté une 
chose, c’est que vous hésitiez à vous dévouer pour 
lui. Réfléchissez un instant, nous sommes perdus, 
si vous continuez à braver les malheurs qui vous 
menacent. Oh ! si j’étais à votre place, moi, si je 
pouvais le rendre au repos en le quittant ! S’il m’é- 
tait permis de le laisser libre ! 

— Vous ne le feriez pas. 

— • Je le ferais. J’ai fait davantage, crovez-moi. 
Pour lui, pour mes enfants, je suis restée près de 
lui, j’ai tout vu sans me plaindre. 

Il y eut un moment de silence, Léopoldine san- 
glotait. La vicomtesse s’approcha d’elle et lui 
prit la main : 
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— Du courage, Madame, pensez que vous faites 

votre devoir. Pensez que vous vous sacrifiez à votre 
amour même. Cela donne des forces et un noble 
orgueil, je sais ce que c’est ; priez, vous serez se- 
courue. Dieu n’abandonne jamais les dévouements, 
il les récompense tôt ou tard. Il les récompense 
souvent par eux-mômes. 

— Oh ! Madame ! je ne le pourrai pas ! 

— Vous le pouvez, si vous voulez le vouloir. 

— Hélas! je ne suis pas assez généreuse pour 
cela. 

— Je vous le répète, priez ! 

Il y eut un long moment de silence, pendant 
lequel on n’entendit que les soupirs convulsifs de 
la marquise. 

» 

— Vous avez raison, reprit-elle enfin en es- 
suyant ses yeux, comme par un effort désespéré, 
il faut que cela finisse. Je vous obéirai, Madame. 

— M’obéir! Je ne commande pas. 

— C’est votre droit qui commande. Je sais ce 
que je vous dois, et pour votre bonté, car vous 
avez toujours été bonne et admirable, et pour 
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voire secours d’aujourd’hui. Le jour est venu où je 
vous payerai tout cela. Soyez tranquille, vous allez 
être débarrassée de moi, je vous rendrai votre 
mari, je ne le verrai jamais, et tout le monde sera 
heureux. 

— Et vous le deviendrez par la suite, en son- 
geant au résultat de vos sacrifices. 

— Moi! il n’est pas question de moi dans tout 
ceci, mais de vous, de lui, de vos enfants, de M. de 
Vilmorin. Il n’y a que ma pauvre mère, bon Dieu ! 

— Madame d’Armilly vous saura gré de votre 
héroïsme. 

— Pauvre mère ! 

— Elle vous aime bien. 

— Je vous demande huit jours, Madame; je 
vous demande de voir encore une fois Victor, et 
après, tout sera fini. 

— Puis-je vous refuser quelque chose, à vous 

qui m’accordez la vie de mon mari, l’avenir de 
ma jeune famille. Soyez bénie, et que le ciel vous 
pardonne comme moi ! 1 • 

Madame de Vilmorin baissa la tète pour cacher 
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ses larmes. Eugénie s’assit auprès d’elle, et par de 
douces paroles essaya de calmer son désespoir. 
Elle la regardait sans l’entendre. Tout à coup elle 
l’interrompit : 

— N’est-ce pas, Madame, que vous ne lui direz 
pas de mal de moi quand je n’y serai plus? 

— Que Dieu m’en préserve. Je sais ce que l’on 
doit aux souvenirs et aux nobles âmes; soyez 
tranquille, je vous conserverai un ami. 

— Oh ! que vous ôtes heureuse d’ôtre un ange. 

— Vous allez faire plus que moi encore. 

— Adieu, Madame, adieu pour toujours, sans 
doute. Il faut que je rentre et que je dissimule mes 
souffrances. C’est Ih mon plus grand supplice. 

— Et... que dirai-je à Victor? 

— Tout ce que vous voudrez ; n’ôtes-vous pas la 
maîtresse de sa vie et de la mienne ? 

— Mais encore? 

— Je lui écrirai. 

Et, sans ajouter un mot, elle se précipita hors de 
l’appartement. 
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les faire oublier à vous-mêmes ; voilà mon rôle lej 
que je l’ai compris en vous épousant, tel que je le 
comprends surtout aujourd’hui qu’il a plu à Dieu 
de m’éprouver. Voulez-vous voir vos enfants? 

— Merci, douce et chère Eugénie, merci de 
votre inépuisable indulgence, de votre bonté sans 
pareille, merci. C’est vous seule et mes enfants qui 
m’attachez à présent à la vie. Dans quelques 
heures je vous reverrai tous. Maintenantj’ai besoin 
v de solitude, j’ai besoin de me recueillir dans cette 
grande crise de ma vie. Je sens combien je suis 
coupable, je sens tout ce que votre abnégation a 
de divin ; aussi je veux me rendre digne de vous. 
A bientôt, mon amie, et que je vous remercie 
encore. 

— Comme il l’aime 1 murmura Eugénia en se 
retirant auprès de ses enfants. Hélas ! il va être 
bien malheureux 1 

Resté seul, Victor s’abandonna à la douleur. Il 
ne pouvait y croire. Tel est le propre des grands 
chagrins, c’est qu’on commence toujours par en 
douter. Il se demandait à lui-môme si c’était bien 
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vrai qu’il eût renoncé h Léopoldine, qu’il l’avait 
laissée se sacrifier pour lui, et à cette pensée tou t 
son cœur se révoltait. Il eut à soutenir un combat 
cruel. Le souvenir d’Eugénie, si touchante et si 
généreuse, celui de ses enfants, ajoutaient encore 
une torture de plus à ses tortures. Il en coûte tou- 
jours le repos pour sortir de la ligne du devoir. 
Les hommes même ne l’abandonnent pas impuné- 
ment; pour les femmes, c’est la perte de l’âme, 
quand ce n’est pas celle de toute l’existence. 

On lui apporta une lettre de Léopoldine : 

« Vous savez tout à présent, Victor, n’est-ce 
pas? vous savez tout et vous pleurez comme moi, 
car vous m’aimez comme je vous aime'. Ce qui ar- 
rive aujourd’hui devait arriver plus tard : toutnous 
séparait ; nous n’étions pas nés l'un pour l’autre. 
J’ai promis à votre femme que je briserais nos 
deux cœurs, que nous ne nous reverrions plus 
qu’une fois, et je tiendrai cette promesse. Vous 
jouirez duprixde mon dévouement, vous, et c’est 
dans cette idée que je puise le courage néces- 
saire pour l’accomplir. Il me reste encore un de- 
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voir, c’cst fie vous rendre votre promesse. Vous 
êtes libre; ces mots si chers, ces serments tant 
répétés de ne jamais séparer nos destinées, de fuir 
ensemble plutôt que d’y consentir, reprenez-les. 
Demeurez auprès de l’ange qui vous consolera de 
tout. Aimez-la, aimez vos enfants; mais n’oubliez 
pas la femme qui vous a donné sa vie. Adieu ; vous 
viendrez me voir le jour où je vous l’écrirai, et 
nous ne nous retrouverons plus en ce monde. Ne 
soyez pas trop malheureux, et pourtant gardez-moi 
votre amour. » 

Deux jours se passèrent depuis cet événement 

sans qu’on entendît parler de la marquise. Victor 

soulTrait horriblement ; il le cachait à sa femme, 

qui n’avait pas de peine à le deviner. Enfin, le 

troisième jour, il reçut un nouveau billet, qui ne 

contenait que ces mots : 

«Demain, à ma maison d’Auteuil, à deux heures, 

et c’est pour la dernière fois. » 

, \ 

Avant de partir pour Auteuil, M. de Lallière 

entra chez sa femme. 

— Eugénie, lui dit-il, au point où nous ensom- 

7. 
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mes, je ne veux pas vous tromper. Je vais h Aii- 
teuil voir madame de Vilmorin pour la dernière 
fois, je vous nn donne ma parole ; et vous savez 
que vous pouvez y Croire. J'ai bien réfléchi, et je 
suis.,à peu près sûr de ne rien promettre au-dessus 
de mes forces. Je vous préviendrai dès que je 
serai de retour. 

— J’ai confiance en vous, mon ami ; allez, et 
tâchez de ne pas trop briser votre cœur ni celui 
de celte pauvre créature. 

Victor monta en voilure et se lit conduire à 

* 

Auteuil. En arrivant, il trouva, contre l’ordinaire, 
la grille ouverte. Léopoidine l’attendait, debout 
sur le perron. Sa pâleur, le changement de ses 
traits, annonçaient de vives souffrances. Elle le 
reçut avec une dignité si calme qu’elle ressemblait 
à de la froideur. 

— Venez dans mon boudoir, lui»dit-cllc, je suis 
absolument seule ici, pour plus de sûreté. On ne 
nous dérangera pas. Donnez ordre à votre cocher 
d’emmener la voiture et les chevaux à l’auberge, 
failes fermer les griiles, ôlez-en la clef ; soyons 
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isolés en face de Dieu, dans ce moment solennel, 
le dernier qui nous soit accordé en ce monde. 

Victor obéit, puis il revint près de Léopoldine ; 
il la trouva couchée sur une ottomane, épuisée de 
lassitude et de soulfrance, vêtue de blanc, une 
Heur dans ses cheveux, un bouquet à son côté. 
L’atmosphère du boudoir était imprégnée des 
odeurs les plus pénétrantes, Victor s’en trouva 
presque suffoqué. Elle lui tendit la main, qu’il 
couvrit de baisers. 

— Vous le voyez, lui dit-elle, j’ai voulu que cet 
instant d’amour, que cet adieu éternel lût embelli 
de tout ce qui a charmé nos heures de bonheur. 
Ici, dans ce même lieu, nous avons passé de lon- 
gues journées à nous regarder, à nous aimer, au 
milieu de ces fleurs, de ces tableaux, de ‘ces por- 
celaines, c’est là que nous devons nous quitter, 
pour résumer dans cette entrevue les joies de no- 
tre passé. N’ai-je pas raison, Victor? 

La beauté. de madame de Vilmorin n’avait jamais 
été plus frappante, mais elle avait changé de ca- 
ractère} sou excessive élégance, la recherche 
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extrême de sa toilette et de son entourage, étaient, 
s’il est possible, plus remarquables encore que de 
coutume. Cependant, au lieu de sa vivacité habi- 
tuelle, au lieu de ses regards brûlants, elle parais- 
sait languissante, affaissée, presque mourante. 
Cette nature énergique succombait sous le serre 
du désespoir. Elle ne le combattait pas, elle lui 
cédait la place. 

— Eh bien, Victor, commencez-vous à com- 
prendre que nous sommes désunis, que nous ne 
nous verrons plus? Croyez-vous que vous vous en 
consolerez facilement? Arrangez-vous votre vie 
sans moi ? 

— Ne me parlez pas ainsi, Léopoldine, vous me 
tuez. Depuis huit jours, je n’ai pas pensé à autre 
chose, le sens que l’impérieuse nécessité nous 
écrase, je sais que je dois sacrifier à votre repos 
ce que vous sacrifiez au mien, et pourtant je ne 
puis y songer sans frémir de tous mes membres ; 
il me semble qu’on m’arrache l’Ame. D’aujour- 
d’hui seulement je connais la force de mon amour. 

— Oh 1 oui, nous nous aimions bien ; c’était le 
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paradis sur la terre. Nous n’avions qu’une môme 
pen^e, qu’un môme cœur, qu’un même désir. 
A présent, il faut rompre tout cela ; le monde le 
veut ! 

— Si vous l’aviez permis, ma bien-aiméc, si 
vous ne m’aviez pas rendu ma parole, nous aurions 
secoué ce joug odieux, nous serions maintenant 
à l’abri de tout, réunis pour jamais dans quelque 
retraite lointaine. 

— Oui, je le sais. Vous abandonneriez votre 
pays, voire famille, nous jetterions le désespoir 
dans les coeurs qui nous chérissent, et nous parti- 
rions ensemble. C’est un beau rêve, mais impos- 
sible à accomplir. D’ailleurs, je vous connais, 
Victor, le remords vous aurait tué; l’image de 
votre femme désolée, de vos enfants éplorés, de 
votre père, courbé sous le poids du chagrin, vous 
aurait toujours poursuivi. Vous ne me l’eussiez 
pas dit, je l’aurais deviné, et notre malheur était 
certain. Le premier regret eût tué la confiance, et 
la confiance est le soutien de l’amour : ils meurent 
tous les deux à la fois. J’ai pesé cela depuis deux 
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jours, et c’est pourquoi je vous répète que nous 
devons nous séparer. 

— Gomment ! Léopoldiue, nous nous voyons 
aujourd’hui, et demain se passera, les jours, les 
semaines, les mois, les années s’écouleront, et nous 
ne nous rencontrerons plus ! Vous voulez que 
j’ôte de ma vie ce qui en faisait le charme, l’uni- 
que occupation, et que je reste seul en face de 
mes souvenirs? 

— «Vous ne serez pas seul, mon ami. 

— Cela est plus affreux encore. Je verrai devant 
moi, sans cesse, une autre pauvre victime, qui 
souffrira de mes douleurs et des siennes, qui se 
consolera moins de mes douleurs que des siennes. 
Et je ne trouverai pas un encouragement à lui 
donner, pas un espoir, rien dans l’avenir î Mais je 
préfère la mort à une pareille existence 1 

— La mort ! oh ! oui, la mort ! C’est là notre vé- 
ritable amie, c’est elle qui nous tend les bras 
quand tout nous abandonne. 

— Que ne pouvons-nous mourir ensemble, Léo- 
poîdinc 1 
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— "Vous ne devez pas mourir, vous» mon ami, 
vous éles nécessaire à vos enfanls. Moi, je suis libre 
et rien ne m’empôchera d’en finir avec la dou- 
leur. 

— Qu’entendez-vous par ces mots, au nom du 
ciel? 

— Rien autre chose que ce que vous entendez 
vous-même. 

— ‘ Oh ! si. Je devine tout maintenant, ce sang- 
froid, celte solitude, cette parure, vous voulez 
vous tuer. 

— Et quand cela serait? 

— Vous n’auriez qu’un tort, celui de ne pas me 
faire partager le sort que vous avez choisi. 

— Serait‘il vrai, mon Dieu ! tu m’aimerais assez 
pour cela ! 

— Ya 1 il est bien moins cruel de mourir avec toi 
que de vivre sans toi, ma Léopoldine ; et, quand 
j’ai accepté cette tâche, j’en ignorais l’étendue. 
Tu as mieux jugé notre position. Quand veux-tu 
mourir? 

•“* Aujourd’hui; 



Digitized by Google 




m 



LA BELLE PARISIENNE. 



— Comment? 

— As-tu lu un livre de M. Léon Gozlan, qui 
s’appelle le Notaire de Chantilly? As-tu vu la 
mort d’une jeune fille asphyxiée par des fleurs? 

— Oui, sans doute. 

— Eh bien, cette manière m’a toujours paru la 
plus poétique d’en finir avec la vie, et j’ai souvent 
pensé à ce moyen. Dans les moments les plus eni- 
vrants de mon bonheur, je songeais à cette façon 
de s’endormir sans souffrance, de s’endormir heu- 
reux et de ne pas craindre le réveil. J’ai eu cent 
fois envie de te le proposer. Depuis ce fatal jour 
qui a rompu nos liens, ma résolution a été prise. 
Je suis allé trouver un habile naturaliste, et, sous 
prétexte de m’en garantir, j’ai obtenu de lui le 
nom de toutes les fleurs vénéneuses qu'il est pos- 
sible de se procurer à Paris. J’ai appris le degré de 
chaleur qu’il fallait donner à la pièce. J’ai combiné 
ma mort et je l’ai faite belle, jeune et couronnée 
de roses. En ouvrant cette porte, j’entrerai dans 
la serre où tout est prêt, et je n’en sortirai plus. 
Voilà la vérité, je te la devais; car, si tu veux par- 
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tager mon sort, si tu trouves l’absence pire que le 
tombeau, je n’ai pas le droit de t’en empêcher, tu 
es libre, comme je le suis, et de la sorte, nous 
réaliserons notre rêve, nous ne nous quitterons 
plus. 

Victor la regardait avec adoration, pendant 
qu’elle parlait ainsi ; à genoux devant elle, toute 
l’extravagance de la passion la plus insensée se 
peignait dans ses yeux. 

— Si je le veux ! s’écria-t-il enfin, mais c’est le 
désir le plus cher de mon cœur. Ne plus nous 
quitter, mourir ensemble, puisque tout nous sé- 
pare, voilà mon unique envie, et quand tu seras 
décidée, dis un mot, me voilà. 

Ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, et 
certainement cette minute d’exaltation fut la plus 
douce de leur vie. 

— Je vais écrire à ma pauvre Eugénie, lui dire 
adieu, ainsi qu’à mon père, à mes enfants. Pau- 
vres enfants ! ils ne perdront pas grand’chose. • 
Sans toi je n’étais rien, en me séparant de toi, 
c’en était fait de mon intelligence, de mon cou- 




116 



LA BELLE PARISIENNE. 



rage. Je n’avais plus d’avenir à leur présenter. 

Il se plaça près d’un bureau et écrivit d’une main 
ferme son dernier souvenir à celle qui l’avait tant 
aimé, que sa mort allait plonger dans le désespoir. 
Il ne put retenir quelques larmes. 

— Si tu as des regrets, tu es libre encore, Vic- 
tor, reprit la marquise. 

— Ce n’est pas sur moi que je pleure, mon amie, 
c’est sur elle. Maintenant tout est fini entre le 
monde et moi, je n’appartiens plus qu’à loi seule, 
ordonne à ton esclave. 

Quelques heures se passèrent ainsi. La nuit 
commençait à descendre quand madame de Vil- 
morin déclara qu’il était temps d’entrer dans la 
serre. Us enlr’ouvrirent la porte, l’odeur suffo- 
cante qui en sortit les fit reculer malgré eux. 

— Allons, murmura Victor en souriant, nous 
laisserons-nous intimider pour si peu de chose? 

Et, prenant la main de la marquise, il l’introdui- 
sit dans la serre. 

— Il est charmant, notre tombeau, continua-t-il ; 
c’est sur ce canapé,, au milieu de ces parfums, que 
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nous allons cesser de vivre ! Qui n’envierait pas 
j notre destinée ! 

— Oui, la mort, pour nous, c’est la vie. Et pour- 
tant, nous sommes jeunes, nous sommes beaux, 
nous avons un avenir brillant, tout cela nous ap- 
partient encore ; mais tout cela sans l’amour, ce 
ne sont que des dons funestes. Viens ici, mon 
bien-aimé, pour célébrer notre dernière heure, je 
trouverai des chants sublimes. 

Et, se mettant au piano, de sa voix sonore et 
timbrée, elle entonna le duo de la Favorite . Victor 
lui répondit. Jamais peut-être ce morceau ne fut 
chanté avec une expression plus déchirante. Les 
émotions de l’âme sont mille fois plus puissantes, 
plus délicieuses que toutes les sensations maté- 
rielles. Il n’est pas donné à tout le monde de les 
comprendre; mais, lorsqu’on les a connues, on les 
regrette sans cesse. 

T T m heure s’écoula de la sorte. L’engourdisse- 
ment commençait à venir. Chacun d’eux, préoc- 
cupé de la souffrance de l’autre, oubliait la sienne 
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— Comment es-tu, ma Léopoldine? disait Vic- 
tor. 

— Bien, bien, voici le sommeil qui arrive. 

La malheureuse sentait dans ses artères une 
fièvre qui la brûlait. 

— Et toi ? reprit-elle après un instant. 

— Oh ! moi, je te regarde, je te sens près de 
moi, il ne me manque rien. 

Ils se turent quelques instants. L’assoupissement 
les gagnait déjà. 

Sais-tu ce que je vois à présent, mon amie? 
murmura Victor. Je vois comme dans un mirage 
cesbelles vallées de mon pays natal, cette ruine 
où nous nous sommes parlé pour la première fois, 
cette fontaine qui t’appartient, et où nous com- 
mençâmes à nous aimer. Ah ! que c’est beau ! mes 
prairies, mes bois, ma vieille abbaye ! Mes rêves 
dans les forêts, mes désirs inconnus, et cet ange 
qui lésa réalisés tous, je vois tout cela! Et toi, 
n’as- tu pas oublié ces moments de délire? Depuis 
lors, n’est-cc pas, je ne t’ai point causé un chagrin 
volontaire, tu m’as toujours trouvé le même, dé- 
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voué, obéissant, prêt à tout faire pour te prouver 
que je t’aimais ? Jusqu’à la mort, Léopoldine, je 
l’avais juré, je tiens mon serment. 

— Oh 1 oui, répondit-elle faiblement, oh ! oui, 
je me souviens, j’étais bien heureuse, belle, fêtée, 
applaudie partout, désirée, adorée de tous 1 oui 
c’était beau, la vie ! Je t’ai tout sacrifié, Victor, 
mais je ne m’en repens pas, car toi aussi tu m’as 
bien aimée 1 

La lampe, placée dans une coupe d’albâtre, va- 
cillait, prête à s’éteindre. 

— Je ne sais, dit-ellé, ma vue se trouble sans 
doute.... je n’y vois presque plus.... 

— Nous n’y verrons plus du tout dans quelques 
instants, la lumière va mourir avant nous. 

— Oh ! non, Victor, je neveux pas mourir dans 
les ténèbres ; jusqu’au dernier moment je veux 
fixer mes yeux sur les tiens ; je veux voir ces fleurs, 
je veux voir ma main, mes traits dans cette glace. 
Ranime celte lueur, je t’en conjure. 

— C’est inutile, il n’y a plus d’huile. Mais la lune 
devrait nous éclairer, elle est superbe ce soir. 




180 



LA BELLE PARISIENNE. 



— J’ai tout prévu. Pour ôter le plus petit pas- 
sage à l’air, j’ai fait recouvrir les vitres de la serre 

0 

avec les nattes ; nous ne verrons plus le ciel, plus 
rien dehors. 

El elle soupira faiblement. 

— Léopoldine, as-tu écrit h ta mère? 

— Oui, à ma mère, à mon mari, ù mes sœurs; 
tout cela est sur mon bureau. 

— Où croit-on que tu es allée ? 

— Passer la journée et coucher chez ma sœur 
aînée, à Luciennes. 

11 ne répliqua rien, son front se rembrunit. 

— On saura que lu as mis fin à tes jours ? 

— Oui, je le dis à peu près dans mes lettres. 

— Pourquoi cela? 

*— Pour rien. 

La douleur devenait intolérable. 

— Victor, j’ai bien soif. 

Il lui ofl'rit du vin de Champagne, versé dans 
une coupe. , 

— Non, pas cela, de l’eau. 

Elle but, et en lui rendant la coupc, il voulut 
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baiser sa main; elle la retira. Ils restèrent silen- 
cieux quelques minutes encore. 

— Léopoldine.... et Dieu? 

— Oh ! Dieu, s’écria-t-elle en cachant sa tète 
dans ses mains, il nous pardonnera. 

— Peut-être. 

— Mon ami, je ne dors pas.... on m’avait trom- 
pée, je souffre cruellement. 

— Tu souffres?... Veux-tu que j’ouvre la porte? 
— Non. D’ailleurs, cela n’est plus possible, j’ai 
laissé la clef en dehors. 

— Tu es donc toujours résolue à mourir? 

— Toujours ! 

— Tu ne te repens pas de ce parti extrême? 

— Non, mais je souffre. 

— Et moi ! 

Elle se roulait convulsivement sur le canapé. 
Debout près d’eile, il la contemplait en silence, 
essuyant de temps en temps les gouttes de sueur 
dont la souffrance couvrait son visage. 

— Mon Dieu, murmura-t-il , pardonnez-moi 1 
La lampe s’éteignit. 
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— Oh ! s’écria-t-clle, c’cst le commencement de 
la mort 1 

Elle se mit à pleurer. 11 sc taisait, lui ! pourtant 
toutes les tortures de l’enfer déchiraient son 
âme. 

— C’est affreux ! ce sont des douleurs intolé- 
rables. Victor, oh 1 quelle horrible chose que la 
mort! 

— Oui, cela est horrible de mourir dans la force 
démon âge, de mon talent, avec toute une vie de 
gloire en perspective. Et mon Eugénie, et mes en- 
fants, et mon père ! 

— Tu regrettes ! 

— Oui, je regrette, et surtout je sens que je 
serai regretté. Mon Eugénie, mon angélique Eu- 
génie ! 

— Oh ! mon Dieu ! il parle d’elle ! 

— Je suis bien coupable; Seigneur, elle en 
mourra ! 

— Comment ! moi qui* pour ne pas l’affliger, lui 
Cache ce que j’éprouve, il vient ainsi me jeter à 
la face qu’il ne s’occupe que d’une autre. 
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— Puisque je meurs avec vous, ne lui enviez pas 
mes remords. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! c’est trop de 
maux h la fois ! 

Elle recommença à pleurer. 

— Victor, s’écria-t-elle enfin, après un assez 
long intervalle; Victor, je ne veux plus mourir! 

— 11 est trop tard, Léopoldine ; notre sort est 
décidé. Nous ne sortirons plus d’ici. 

— Non, il n’est pas trop tard ; non, nous pou- 
vons encore vivre. De l’air! de l’air! Oh! je t’en 
conjure, de l’air ! 

— Non, non, cela est impossible ; nous allons 
mourir. 

— Mais je ne le veux pas ! Mourir à vingt ans, 
lorsque tout me sourit, la fortune, la beauté, le 
monde; lorsque je n’ai qu’un mot h dire pour 
mettre vingt hommes à mes pieds. Non, je ne 
mourrai pas. 

— Vous mourrez, vous dis-je. 

— Vous ôtes donc un bourreau, vous ne m’avez 

donc jamais aimée, quevousn’avezpaspitiédemoi? 

8 
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— Vous subissez comme moi les conséquences 

de notre folie ; voilà tout. 

— Oui, c’est une folie, vous avez raison; ne 
pouvions-nous donc prendre un parti énergique, 
nous séparer, puisqu’il le fallait, et chercher ail- 
leurs un bonheur devenu impossible à nous deux? 
c’est une leçon, et à l’avenir.... 

— L’avenir n’existe pas pour nous ! 

— Ne jouez point ainsi, Victor; la raison nous 
est revenue; profitons-en, brisez cette vitre. 

— Jamais. 

». „ 

— Je l’ouvrirai donc moi-méme. 

11 saisit ses deux mains et les serra fortement. 

— Vous ne quitterez pas cette place. 

— Vous êtes uu infâme qui abusez de votre 
force. Oh! laissez-moi; je ne veux pas mourir 
pour vous ni avec vous; je vous hais ! 

— Eh bien, moi aussi, je vous bais, car vous 
m’avez conduit où je suis; c’est vous qui me tuez, 
c’est vous qui avez détruit mon bonheur, mon 
repos ; c’est vous qui m’ayez rendu coupable. Sans 
vous, sans voire fatale influence, je serais encore 
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heureux, honoré, dans ma famille, dans mon 
pays 1 Soyez maudite ! 

— Je vous hais, répéta-t-elle, dans des souf- 
frances atroces, je vous hais ! de l’air, je ne veux 
pas mourir 1 

— Et vous mourrez ! car je ne vous ferai plus de 
sacrifices. Nous avez exigé que j’abandonnasse tout 
ce qui m aimait au monde; à présent mes yeux 
sont ouverts et je ne vous accorderai rien. Je ne 
veux pas qu’on se rie de moi, qu’on me montre au 
doigt dans le monde, qu’on dise : Voilàcet homme 
qui avait résolu de mouriravec sa maîtresse, et qui 
n en a pas eu le courage ! Oh ! ce ne sera pas ! 

— Et qu’importe le ridicule ! c’est la vie, la vie 
à tout prix qu’il me faut ! 

Non, vous avez voulu mourir, vous mourrez 1 

Léopoldine, devenue furieuse par cette assu- 
rance réitérée, lit un dernier effort pour se lever. 
Ses forces déjà épuisées cédèrent promptement à 
la vigueur plus énergique de Victor, elle retomba 
presque sans connaissance. Quant à lui, sa nature 
herculéenne combattait le mal corps à corps. Il 
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employait tout ce qui lui restait de puissance à so 
défendre contre l’instinct de la vie. 

— Eugénie ! murmura-t-il, priez pour moi. Mon 
Dieu ! pardon 1 

— Je m’endors, répliqua Léopoldine ; voici la 
fin. Oh! vous aussi soyez maudit ! 

Elle ne fit plus aucun mouvement. Il la toucha : 
elle était glacée. 

— A moi maintenant ! 

Et, comme il se trouva seul, il donna un libre 
cours à son désespoir. Ce qu’il abandonnait était 
toujours devant ses yeux, et, chose étrange, il n'a- 
vait pas un regret pour la femme étendue devant 
lui, inanimée. Le cœur humain est ainsi fait ! 

— Oh ! mourir ! disait-il, et mes pauvres en- 
fants ! 

L’assoupissement venait peu h peu, sa tête tour- 
nait comme dans un vertige, ses jambes fléchis- 
saient sous lui ; tout en conservant sa connaissance, 
il succombait & l’influence des parfums empoi- 
sonnés. 

— Oh ! mon Dieu I recevez mon âme. 
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Et il tomba sur le tapis, aux pieds de madame 
de Vilmorin. 



VIII 



A peine M. de Lallièrc était-il parti qu’Eugénie 
se rendit chez la comtesse. Son inquiétude se pei- 
gnait sur ses traits. 

— Bon Dieu ! qu’avez-vous, ma chère? s’écria 
la douairière. 

Je devrais être heureuse, Madame, car le 
ciel m’a fait la grftce de me ramener mon mari ; 
mai9 je ne sais pourquoi il m’est impossible de 
calmer mon imagination, ou, pour mieux dire, je 
ne le sais que trop, hélas ! Victor est allé à Au- 
teuil. 

— Eh bien! alors que signifient vos paroles? 

— C’est pour la dernière fois; c’est un éternel 
adieu qu’ils se disent aujourd’hui.... 

— • Ils se disent un éternel adieu 1 Ma chère en- 
fant, écoutez-moi : vous avez un courage surna- 

s. 
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liirel, vous avez supporté jusqu’à présent dos 
épreuves inouïes, ilnefautdonc pas vous tromper : 
s’ils se disent un éternel adieu, ils se reverront 
demain. Vous n'avez pas l’expérience des pas- 
sions, sans cela vous sauriez qu’il n’y a d’autre 
éternel adieu que celui qu’on ne se dit pas. Il 
faut donc vous armer de patience; ce n’est pas 
Uni. 

— Mais il me l’a juré ! elle le lui a écrit ! 

— Tout cela est très-possible; je ne répondrai 
que par un seul mot : ils se sont vus ! 

— Supposez-vous donc que Victor soit capable 
de me tromper, Madame? 

— Non, il se trompe lui-mémc. Il est sorti de 
bonne foi, convaincu qu’il ne reverrait jamais ma- 
dame de Vilmorin, au désespoir de cette sépara- 
tion, et se croyant très-fort contre lui et contre 
elle. Au premier regard, il aura tout oublié. 

— Il l’aime donc bien, mon Dieu ! 

— Il l’aime comme on aime. Un peu plus, un 
peu moins, les résultats sont toujours semblables : 
cela ne diffère que par la durée, et ici* tout dé-* 
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pend des circonstances d’abord et puis de l’adresse 
de la femme aimée. 

— Il m’a aimée bien peu de temps, moi. 

— Gela était impossible autrement dans la posi- 
tion où vous étiez et avec son caractère : sa femme ! 
pas le plus petit obstacle, pas le moindre incident, 
tous les jours la môme chose ! 11 fallait que cela 
eût une fin. Cette imagination conquérante, ce 
génie inconnu, ne pouvaient pas exister dans une 
vieille abbaye du Poitou, eu face de petits mar- 
mots, de deux vieillards et d’une honnête femme. 
Cela avait besoin d’un peu de dévergondage ! Il 
était nécessaire qu’il reçût des coups sur les doigts, 
pour lui apprendre à les allonger. Si la marquise 
ne lui fût pas apparue, il se serait trouvé quelque 
fillette dont il aurait fait un ange, et cela eût peut- 
être été encore plus dangereux, car il aurait pu 
dissiper sa fortune. A présent il commence à re- 
venir. Tranquillisez-vous, il reviendra tout à fait.... 
un peu plus tard. 

— Permeltez-moi de rester avec vous pendant 
lelf»mps de son absence. J’ai dit chez moi qu’on 
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îlot m'avertir sitôt qu’il paraîtrait. Je ne veux pas 
voir mes enfants; h leur aspect toute ma résolu- 
tion disparaît; je ne puis m’empôcher de fondre 
en larmes, et les pauvres petits me demandent 
pourquoi î 

— Vous dînerez donc avec moi; n’est-ce pas? 
Je sais ce que c’est que l’incertitude et combien 
on est heureux de trouver alors un ami. 

— Vous avez été mon ange gardien dans tout 
ceci, Madame, sans vous je serais morte.... Et 
pensez-vous qu’il rentre de bonne heure? 

— De bonne heure? Pauvre femme, on voit, en- 
core une fois, que vous ignorez les passions ! 

: — Pourtant, Madame, je l’aime bien ! Cet amour 
n’est-il donc pas une passion ? 

— Non, c’est un sentiment permis qui n'a be- 
soin ni de se cacher ni de se contraindre, et il y a 
toujours au fond de toutes vos douleurs la consoo 
lation d’un devoir rempli. 

La nuit arriva, et aucune nouvelle de Victor ; Eli- 
génie envoyait sans cesse chez elle, et inutilement. 

— Madame, disait-elle, il ne revient pas ! 
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— Si vous voulez que je vous le dise, ma chère, 
je crois qu’il ne reviendra pas aujourd’hui. On a 
tant de choses à se dire après une séparation. 

— Vous voulez dire avant. 

— Hélas 1 vous ne me croyez pas, la suite vous 
prouvera combien j’ai raison, chère enfant. 

— Oh ! Madame, Madame, cela est affreux ! 

Et elle se mit à sânglotter. La comtesse en avait 
une profonde pitié; c’est souvent tout ce qui reste 
dans l’âme des vieillards. 

— Ne vous tourmentez pas ainsi, Eugénie, cela 
finira. 

— Vous croyez qu’il ne reviendra pas; cepen- 
dant il faut que madame de Vilmorin rentre chez 
elle. 

— Elle est femme h avoir tout prévu. Et\)uis ils 
auront peut-être pris quelque résolution extrême. 
Dans la position des choses, vous devez vous al 
tendre tout. 

— Que faire ? que faire? 

— D’abord envoyer demander chez madame de 
Vilmorin, de votre part, si elle est chez elle et 
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quand elle reviendra. D’après la scène de l’autre 
jour, son mari doit vous croire les meilleures amies 
du monde. 

Le domestique annonça que la marquis était, 
pour jusqu’au lendemain, chez madame sa sœur, 
h Luciennes. 

— Je m’envoûtais 1 Attendons à demain. Ou, 
mieux encore, voulez-vous que j’aille à Auteuil? 

— Mon mari ne me le pardonnerait pas. 

— Alors, attendons. 

Les heures s’écoulaient; minuit sonna. 

— Je vais rentrer, Madame. 11 ne faut plus 

compter le revoir aujourd’hui, et je ne puis laisser 

mes enfants si longtemps sans moi. Je prierai Dieu. 

Je n’attends de secours que de lui ! 

— Je vous accompagnerai, ma chère Eugénie: 

je ne suis pas encore assez vieille pour ne pas avoir 

la force de passer une nuit. 

— Ellçs se mirent en chemin, et, pendant le 
* 

trajet, la vicomtesse n’ôlapas la tète de la portière ; 
elle croyait voir son mari partout. 

— Hélas 1 disait la comtesse en elle-même, 
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pauvre créature, je la plains ! nous avons toutes 

été comme cela, au moins une fois dans notre vie 1 

Arrivée chez elle, Eugénie demanda aves em- 
pressement s’il n’y avait pas de nouvelles. 

— Aucune, lui répondit-on. 

Elles se placèrent près de la cheminée sans 
parler. Nul bruit ne se faisait entendre. Les voi- 
lures attardées, qui revenaient du bal, traversaient 
la rue de temps en temps; Eugénie les écoutait 
toutes, et en suivait le mouvement jusqu’à leur 
dernier écho. Lorsqu’elles avaient dépassé l’hôtel, 
le rayon d’espérance qu’elles faisaient naître dis- 
paraissait, et elle retombait dans son abattement. 
Enfin on frappa à la porte cochère, on monta l’es- 
calier, la sonnette de l’appartement s’agita. 

— C’est lui! s’écrÎ3-t-elle. 

Elle se leva pour aller à sa rencontre. 

— ■ Restez, lui dit la comtesse, laissez-le venir 
il n’est peut-être pas en état de vous voir. 

Elle se rassit. 

Quelques phrases s’échangèrent dans l’anti- 
chambre. 




V 
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— Mon Dieu ! reprit-elle, c’est une voix de 
femme ! 

Elle courut à la porte et se trouva en face de 
* . 

madame d’Armilly. 

— Pardonnez-moi, Madame, dit celle dernière, 
de me présenter chez vous à une pareille heure ; 
mais, hélas! la circonstance est mon excuse. Vous 
attendez M. de Lalliôre, pourriez-vous me confier 
où il est ? 

— - Pourquoi me faites-vous celle question, Ma- 
dame? 

— A toute autre femme je ne saurais que ré- 
pondre, à vous, à un ange, je dirai que je cherche 
ma fille, et qu’où il est, elle doit être. 

— Madame de Vilmorin est à Lucicnnes, chez 
madame sa sœur. 

— J'en arrive. Madame, et elle n’y a pas paru 
de la journée. J’ai trouvé sur son bureau une lettre 
ù mon adresse, où elle me dit que je ne la reverrai 
jamais, qu’elle n’a pu se décider ù se séparer de 
M. de La/lière. Je suis d’une inquiétude I Pour 
l’amour de Dieu, où sont-ils? 
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— A Autenil. 

— Vous en Êtes sûre ? 

— Que trop ! 

— Je l’avais prévu, continua la comtesse; ils se 
seront enfuis ensemble. 

— Eh 1 Madame, plût à Dieu 1 

— Comment, plût à Dieu ? 

— Sans doute, c’est la mort que je crains. 
?.'a tilie eu est capable, je connais sa tête, sa 
passion pour M. de Lallière. 

— La mort ! la mort 1 s’écria Eugénie ; oh ! 
courons. 

Et, sans prendre le temps de mettre ni un 
châle ni un chapeau, la pauvre femme s’élança 
vers l’escalier. La comtesse et madame d’Ar- 
milly la suivirent; toutes les trois montèrent 
en voiture, en donnant ordre au cocher de crever 
ses chevaux, s’il le fallait, pour arriver prompte- 
ment à Auteuil. Pendant la route, Madame d’Ar- 
milly raconta la lettre ambiguë de Léopoldine : 
c’étaient ses adieux à toute sa famille, sans 

s’expliquer, sans ajouter un mot qui pût indiquer 

» 
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où elle se rendait. Eugénie n’écoulait rien, et, 
quand oc arriva devant la grille, elle sauta à 
bas de la calèche, sans attendre qu’on ouvrît le 
marche-pied. Le plus grand silence régnait dans la 
maison, pas une lumière ne s’y faisait voir. On 
sonna inutilement. 

— Ils n’y sont plus, dit la comtesse, ils sont 
partis. 

— Allez éveiller un serrurier, qu’on ouvre 
cette porte, s’écria madame d’Arroilly. 

Madame de Laitière, suspendue à la sonnette, 
en tirait machinalement le cordon, elle semblait 
avoir perdu toute idée. Une demi-heure se passa 
ainsi, enfin le serrurier arriva, il fit sauter Ja 
serrure. On entra dans la cour, Eugénie marchait 
la première, elle se mit à courir de chambre 
en chambre, sans lumière, appelant Victor avec 
des cris déchirants, rien ne répondit. On apporta 
des bougies, et la visite se fit d’une manière plus 
intelligente. 

La chambre à coucher, les salons, le billard, 
étaient vides. Lorsqu’on ouvrit la porte du bou- 
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doir, une odeur suffocante de parfums exotiques 
saisit tout le monde. 

— Ils sont là, dit madame d’Armilly en mon- 
trant la serre, enfoncez la porte. 

On exécuta ses ordres, Eugénie se précipita dans 

• * ' • ’i 

la serre, elle trouva la marquise sur le divan et 

, » 
Victor à ses pieds, tous les deux froids et inanimés. 

— Un médecin, pn médecin, s’écria-t-elle, 

• *• i\ 

ils existent encore peut-être ? 

— Cassez les châssis, reprit la comtesse, de 
l’air, il faut de l’air ici, il y a de quoi y périr. 

Eugénie serrait son mari dans ses bras, le 
•couvrait de larmes, l’appelait des noms les plus 
tendres. Pendant ce temps, on transportait la 
marquise sur son lit et on avait été chercher un 
médecin. Tous les secours furent prodigués d’a- 
bord inutilement. Après une heure on s’aperçut 
qu’ils donnaient quelques signes d’existence. Le 
médecin, interrogé par Eugénie, ne se pronon- 
çait point encore. 

— Mon Dieu ! disait-elle, prenez ma vie et sau- 
vez-lc* 
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— Il vivra, Madame, interrompit le docteur; 
mais il lui faudra de grands ménagements pen- 
dant un temps bien long peut-être. 

— Ah ! merci, Monsieur. Toute ma vie ne 
pourra suffire à vous en prouver ma reconnais- 
sance. 

De son côté, la marquise commençait à ou- 
vrir les yeux. Sa mère, à genoux près d’elle, 
épiait son premier mouvement. Toute cette scène 
était déchirante. La comtesse, que rien ne faisait 
départir de son sang-froid et de son parfait savoir- 
vivre, s’était installée sur un sopha, embrassant 
tout d’un coup d’œil, donnant des ordres que là 
douleur interdisait aux personnes intéressées, et 
devinant d’avance le dénoûment de l’aventure. 

— Mon amie, dit-elle, remerciez Dieu de ce que 
Victor vous est deux fois rendu. Soyez tranquille, 
désormais yous n’aurez plus de rivale à craindre. 

— Le pensez-vous, Madame ? 

— Il n’y a pas de doute. Un homme comme 
votre mari peut tout supporter, excepté le ridi- 
cule; or, tout ceci l’est passablement. 
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Et, prenant une prise de tabac, elle se rétablit 
sur son canapé. M. de Lallière reprit connaissance 
avant la marquise. 

— Où suis-je? murmura-t-il. Eugénie ! o mon 
Dieu ! je vous remercie; je la revois encore ! 

— Calmez-vous, mon ami, nous causerons plus 
tard. A présent le repos le plus absolu vous est 
nécessaire. 

— O mon amie, pardon ! pardon ! 

Elle posa sa main sur les lèvres de son mari, 
heureuse au delà de tout, et ne sachant comment 
témoigner son bonheur. Victor parcourait des 
yeux l’appartement où il se trouvait. 

— Je voudrais bien m’en aller d’ici, dit-il à voix 
basse. 

— Dans quelques instants ce sera possible, 
Monsieur, répliqua le médecin ; mais je vous sup^ 
plie de garder une immobilité complète, si vous 
voulez vivre. 

— Veux-tu que je vive, Eugénie ? 

— Je mourrais sans toi, répondit-elle en l’em- 
brassant. 
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— Alors, docteur, je me tairai. 

Madame de Vilmorin, revenue à elle, témoigna 
une joie extravagante ; elle se jeta dans les bras de 
sa mère. On s’efforça de dominer aussi cette émo- 
tion, en rengagent à se tranquilliser. 

— Cela est nécessaire à ma guérison, reprit- 
elle ? Soyez-en sûre, je ferai tout ce que vous me 
prescrirez. 

Eugénie s’attendait à une explication entre eux. 

Elle se donnait un mouvement infini pour l’éviter ; 
les portes restaient ouvertes, et il était bien diffi- 
cile de les cacher l’un à l’autre. Aussitôt que 
madame de Vilmorin fut sauvée, Eugénie s’appro- 
cha de son mari, et le lui dit dans un baiser, il ne 
lui répondit rien. La comtesse analysait ce drame 
en souriant. 

— Cela lai est fort égal, répliqua-t-elle, à l’éton- 

nement d’Eugénie, voilà une passion bien éteinte, 
ni l’un ni l’autre n’en parleront plus. C’est très- 
poétique un amour tué sous des fleurs ! 5 

Les prévisions de la douairière se réalisèrent 
toutes. Aussitôt que les malades purent être trans- 

> * • «■ , . ; * 
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portés, on les ramena chez eux. La convalescence 
fut longue. 

— Ma mère, dit madame de Vilmorin, la leçon 
a été bonne, je suis guérie des extravagances, et 
je vivrai désormais raisonnablement. 

— Ma fille, répondit madame d’Armilly, je 
vendrai ma terre de Poitou. 

Une autre scène se passait dans le ménage de 
Victor. Un matin, le soleil d’avril éclairait la 
chambre, les oiseaux chantaient à la fenêtre, toute 
la nature avait un air de jeunesse et de fraîcheur 
qui faisait du bien à l’âme. Les enfants jouaient 
sur le tapis, et la comtesse, assise au coin de la 
cheminée, contemplait ce tableau de famille. 

— Vous vous êtes bien trouvés de mes conseils, 
mes amis, en voulez-vous un autre? 

— Nous vous écoutons, Madame. 

— Faites mettre des chevaux h votre voiture et 
retournez en Poitou, vous ne pouvez plus vivre ici. 
M. de Lallière a perdu toute son auréole, cette 
aventure a transpiré, et votre position serait très- 
embarrasSante. 
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— Le voulez-vous, Victor ? 

— Si je le veux ! C’est mon plus cher désir. Oh ! 
comme je soupire après notre intérieur 1 comme 
j’appelle de tous mes vœux la vieille abbaye, nos 
grands feux dans la cheminée, mes bois, mon 
pays, tels que je croyais les voir dans le moment 
fatal 1 Oh ! rester près de vous, près de mes en- 
fants, près de mon père ! C’est là qu’est le véritable 
bonheur. Le reste n’est que mensonge. 

— Et votre ambition ? 

— Elle est morte. 

— Et votre génie ? 

— Il est tout à toi, tout pour toi. Partons, par- 
tons. 

— C’est à merveille, mes chers enfants ; mais, 
croyez-moi, Victor, ne rêvez plus ! 

— Oh ! non, Madame, car j’ai près de moi la réa- 
lité. 

Six mois après, la comtesse écrivait à Eugé- 
nie: 

« Vous avez enfin une vie fortunée, ma chère 
petite; ménagez-la bien, car rien ne s'use plus 
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vite que le bonheur. Madame de Vilmorin est de- 
venue prude et coquette. Votre mari s'occupe 
d’agriculture et du produit de son usine. Jamais, 
ni l’un ni l’autre, ils n'ont même prononcé le nom 
qui leur fut si cher, ils ne conçoivent pas comment 
ils ont été assez fous pour s’aimer ainsi. Vous le 
voyez, ma prédiction s’est accomplie. Soyez tran- 
quille, toute passion est éteinte en eux : Chat 
échaudé craint Veau froide. » 



v 
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Dans les premiers jours de juin 1834, je me 
rendais à Tours, occupé d’une affaire assez pres- 
sante : j’allai retenir une place de coupé à la dili- 
gence Laffite et Gaillard, je fis inscrire mon nom 
pour le lendemain, et je rentrai chez moi afin de 
prendre les dispositions nécessaires à mon 
voyage de quinze jours. J’étais alors dans une dis- 
position d’esprit fort triste. J’avais rompu depuis 
quelques mois une liaison à laquelle je tenais 
beaucoup, et dont la perte m’avait été très-cruelle. 
Je me trouvais seul au monde, orphelin, avec quel - 
ques amis sans doute, mais qu’est-ce que l’amitié 
dans l’histoire du cœur? Un épisode qui aide au 
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dénouaient et qui tient bien peu de place dans les 
premiers chapitres. 

Le moment du départ arrivé, j’appris q îe j’avais 
deux compagnes de route; pourtant je ne les vis 
pas. 11 était huit heures du soir, la chaleur avait 
été étouffante ; je demandai à monter sur l’impé- 
riale pour fumer un cigare et respirer un peu plus 
à mon aise. J’y restai jusqu’à Angerville, deux re- 
lais après Étampes. Pendant que l’on changeait les 
chevaux, les dames du coupé étaient descendues 
et se promenaient autour de la \ oiture. Au mo- 
ment de remettre le marche pied, l’une dit à 
l’autre : 

— Il parait que décidément rotre monsieur ne 
viendra pas. 

— Je vous demande bien pardon, répondis-je 
(car j’étais derrière), me voici. 

J’entendis un petit rire étouffé comme celui d’un 
enfant surpris en flagrant délit d’espièglerie, et j’a- 
perçus dans le coin opposé au mien un grand cha- 
peau de paille recouvert d’un voile noir. A côté de 
moi line autre personne, évidemment une femme 
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de chambre de bonne maison, me montra un vi- 
sage assez distingué et d’une expression honnête. 
Quant à la dame au chapeau, il me fut impossible 
de découvrir le bout de son nez ; non pas qu’elle 
se cachât le moins du monde, mais parce qu’elle 
était dans l’ombre, et que d’ailleurs nous étions 
placés très-incommodémenl pour nous regarder. 
Cette espèce de mystère piqua ma curiosité. Pour 
en deviner quelque chose, je commençai la con- 
versation par une de ces phrases banales qu’on a 
toujours à son service. 

— N’ôtes-vous point incommodée, Madame, de 
ces cigares ? dis-je en montrant un étui de maro- 
quin que je remettais dans ma poche. 

— Nullement, Monsieur; néanmoins cela n’a pas 
un parfum bien agréable. 

Cette réponse me fut faite d’une voix douce 
comme un harmonica et avec un léger accent 
étranger. 

J’eus envie de jeter mon étui à cigares par la 
portière. 

Je ne sais pas bien au juste ce que je dis ensuite, 




158 TROIS BEKCOKIRCS. 

mais nous nous mimes à causer. Je racontai deux 
ou troishistoires de voleurs qui intéressèrent beau- 
coup ma voisine. Elle me fit une foule de questions 
auxquelles je répondis de mon mieux. Nous étions 
séparés par la femme de chambre, et nous n’étions 
pas fort à notre aise. Je me penchais en avant, elle 
quelquefois aussi ; pourtant elle retournait vite ù 
son coin où elle appuyait sa tôle. Elle me parut 
très-jeune, très-gaie, très-spirituelle et très-naïve. 
A Blois, elledescendit devoiture, s’enveloppa dans 
son châle, appela un petit chien, King's Charles, 
qui la suivait ; puis, donnant le bras à sa femme de 
chambre, elle me fit un signe de la main et s’é- 
loigna. . • • > 

Nous partîmes sans elle, il était trois heures du 
matin. Je n’avais pas même entrevu son visage. Son 
pied et sa main, sa tournure svelte et élégante, 
m'avaient frappé ; il me fallut renoncer à savoir son 
nom, son pays, sa demeure. Elle avait passé 
comme une apparition, sans laisser de traces. Je 
retrouvai dans la voiture un de ses gants et l’ûdeur 
d’un parfum singulier que je nfoi connu qu’à elle. 
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A Tours, je regardai sur la feuille ; elle porlait seu- 
lement ceci : Mademoiselle Félicité , deux places. 



Deux ans après, j’avais couru Paris toute la 
journée, il était six heures du soir, au mois de 
décembre. Un de mes amis m’avait chargé d’une 
commission pour le maître de pension de son 
fils, lequel habitait une vieille maison rue Saint- 
Jacques. Avant de rentrer dîner, je voulus m’ac- 
quitter de cette corvée, et je frappai à la porte 
de cette espèce de couvent. Elle s’ouvrit ; je jetai 
deux mots au portier, qui m’indiqua, au fond de la 
cour, une porte à gauche où donnait un escalier 
en bois vermoulu, avec une rampe à gros piliers k 
moitié mangés par les vers. La lampe suspendue 
dans la cour éclairait les premières marches, le 
reste était dans l’ombre, et surtout un petit coin, 
derrière le tournant du degré. Je fus frappé, 
en approchant, d’une odeur étrange dans cette 
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espèce de bouge. Celte odeur, c’était celle de 
la diligence, je ne pouvais la méconnaître. Je 
m’arrêtai après quelques pas, et mes yeux étant 
plus faits à l’obscurité, j’aperçus une femme de- 
bout au-dessous de moi, entre la rampe et le mur. 
Enveloppée de fourrures des pieds à la tète, elle 
avaitun chapeau de velours et l’éternel voile baissé 
sur son visage. Elle semblait si enfoncée dans ses 
réflexions, qu’elle ne me vit probablement pas. 
J’hésitai un instant; je voulais lui adresser la pa- 
role, je n’osai pas. Un pressentiment me disait 
qu’il y avait là une grande souffrance, je passai 
mon chemin. 

* 

Après avoir causé avec le maître d’école, je 
lui demandai qui habitait sa maison. 

— Personne que moi, me répondit-il, et une 
pauvre famille d’ouvriers, là-haut, sous les toits. 

— Elle est peut-être venue pour faire une 
aumône, pensais-je. 

En descendant, je la retrouvai à la même place, 
aussi sombre, aussi immobile, je ne résistai pas 
au désir de lui parler ; 
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-- Seriez-vous malade, Madame? lui dis-je; 
avez-vous besoin de secours ? 

— Je n’ai besoin de rien, répliqua-t-elle, sans 
relever la tête, 'issez-moi. 

Il y avait dans son accent une sorte de brus- 
querie qui indiquait un désespoir profond. Je 
n’insistai pas, mais c’était bien elle, j’avais re- 
connu sa voix. Je donnai vingt francs an con- 
cierge, en le priant de me dire le nom de la dame 
cachée au bas de l’escalier. 

— Je vous le dirais bien volontiers, mon bon 
Monsieur, si je le savais, mais elle ne me l’a pas 
appris. 

Cette réflexion si simple me fit sentir toute 
mon étourderie et l’inutilité de mes recherches. 

— Cette dame est là depuis plus de trois 
heures, Monsieur; elle m’a demandé à y res- 
ter, en me glissant une bonne gratilication. 
Vous comprenez bien que je n’ai pas pu refuser 
cela. 

— Et qui attend-elle? 

— Je l’ignore, Monsieur. Ce n’est point une 
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voleuse, voilà tout ce qu’il me faut, le reste ne 
me regarde pas. 

Le bon sens de cet homme rappela le mien. 
Je demandai le cordon, et je rentrai chez moi 
sans en savoir davantage. 



III 

En 1840, au moins de mai, j’avais été promener 
mon désœuvrement en Italie. J’étais à Venise; on 
y parlait beaucoup d’une célèbre courtisane ap- 
pelée Émeraude. Plusieurs jeunes gens de ma 
connaissance avaient fait des folies pour elle, sans 
qu’elle daignât seulement les regarder. 

Un matin, lord M..., avec lequel j’étais assez 
lié, me proposa de me mener à une fête qu’elle 
donnait dans son palais ; il devait Iui-mème y être 
conduit par un de nos amis communs, car il 
n’avait pas vu non plus la belle Émeraude : j’y 
consentis, comme on peut le croire. Ce bal était 
masqué. On voulait y ressusciter les beaux jours 
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de Venise, et pour cela, chaque personne avait été 
priée de prendre un costume de caractère. 

Lord M... et moi nous nous y rendîmes ensem- 
ble, tous les deux en Vénitiens du seizième siècle. 
J’ai vu peu de coups d’œil aussi brillants que 
celui de ce bai. Les groupes bizarres et variés, qui 
se pressaient dans les salons, paraissaient atteints 
d’une fièvre de plaisir. Les fenêtres ouvertes sur 
une terrasse de marbre, dominant le grand canal, 
laissaient entrer les rayons de la lune, qui, se mê- 
lant à l’éclat des bougies, avaient quelque chose 
de magique. 

Nous cherchions en vain Émeraude ; confondue 
dans la foule des masques, elle ne faisait point les 
honneurs à ses hôtes, on était là comme chez soi. 
On y trouvait tout ce qu’il était possible de dési- 
rer, des fruits, des fleurs, des rafraîchissements 
de toutes sortes : un buffet, perpétuellement servi, 

/ t 

offrait sans cesse de nouveaux mets, c’était une 
féerie. En passant auprès d’un cabinet, orné de 
tableaux et de curiosités très-remarquables, je fus 
enivré d’un parfum bien connu et qui me reporta 
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sur-le-champ aux circonstances étranges que je 
viens de raconter. Lord M..., qui me donnait le 
bras, s’arrêta comme moi ; nous semblions frap- 
pés du même coup. 

— Il règne ici une odeur qui me rappelle bien des 
choses, dit-il. 

— Je puis vous en dire autant, lui répondis-je. 

— C’est d’autant plus singulier, que celte es- 
sence est fort rare. Je n’ai jamais connu qu’une 
seule personne qui en fit usage. 

— Ni moi non plus. 

— Peut-être est-ce la même ? 

— C’est possible, mais à coup sûr elle est ici. 

Nous entrâmes dans le cabinet. Trois femmes . 

s'y trouvaient, causant ensemble, à moitié cou- 
chées sur un divan. Elles étaient masquées. Deux 
d’entre elles portaient un costume français du dix- 
huitième siècle; l’autre, qui nous parut admira- 
blement belle, avait choisi un vêtement de fan- 
taisie. 

— Voilà l’Emeraude, me dit lord M..., en me 
la montrant. 
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•— A quoi la reconnaissez-vous, puisque vous 
ne l’avez jamais vue? 

— A sa toilette extraordinaire ; elle ne la quitte 
jamais, et on me l’a dépeinte bien des fois. 

Je l’examinai avec attention, et je fus frappé de 
cette étrange fantaisie. Sa robe de satin blanc 
était garnie, aux manches et au corsage, de den- 
telles noires ; le devant du jupon, ouvert et retenu 
par des pompons également en satin blanc, laissait 
voir une échelle de dentelle noire. Autour de son 
corsage à pointe, une cordelière de jais marquait 
la taille. Elle avait aux bras des mitaines noires, et 
une écharpe pareille était jetée sur ses épaules. Ses 
cheveux noirs en bandeaux étaient ornés d’un su- 
perbe diadème de diamants ; des boucles d’oreil- 
les, un collier, une épingle et un bracelet pareils 
complétaient sa parure, plutôt originale que de 
bon goût, et qui devait avoir une origine secrète. 
Les trois femmes parlaient justement de cela, 
lorsque nous approchâmes : 

— Pourquoi donc, Émeraude, disait l’une d^s 
deux marquises, être vouée ainsi au noir et au blanc? 
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— Parce que cela me plaît, répliqua-l-çîle. 

— Je tressaillis; j’avais reconnu cette voix, ce 
parfuqa : c’était elle 1 

— Pourquoi pas tout noir, si c’est un deuil, ou 

î 

tout blanc, si c’est une coquetterie ? 

— Le noir et le blanc sont le deuil des veuves, 
reprit l’autre en souriant ; c’est sans doute à cette 
intention ? ... 

— Pourquoi pas ? ajouta froidement Émeraude. 

Je sentis en ce moment le bras de mon compa- 
gnon se détacher du mien ; je tournai les yeux 
vers lui, il avait ôté son masque, et, pâle comme 
un spectre, il contemplait la courtisane. 

— Mon Dieu I mon Dieu ! s’écria-t-il, c’est 
elle 1 

A ce cri les trois femmes se retournèrent, Éme- 
raude se leva vivement et s’avança vers mon com- 
pagnon. La môme émotion les dominait tous les 
deux. 

— Géraldin ! inurmura.t-clle, les bras étendus. 

— Sarah ! répondit-il; Sarah I est-ce bien 
vous? Vous vivez 1 
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— Nous allons assister à une reconnaissance, 
à ce qu’il paraît, dit en riant une des amig$ 
d’Émeraude : sommes- nous de trop ? 

Sans les entendre, Émeraude s’approcha dp 
balcon, jeta son masque, et resta appuyée sur 
le dos d’un fauteuil, od l’on avait posé une pe- 
lisse garnie de fourrure. 

Sarah I Sarah ! répétait lord M ; c’est 

Sarah î 

Les deux femmes sortirent en voyant qu’on 
ne s’occupait pas d’elles; nous restâmes seuls. 
Quant à moi, ébloui de l’adorable beauté qui 
venait de m’ôlre révélée, je ne songeais pas à autre 
chose. Lord M... m’aperçut enfin. 

— Est-ce là la femme que vous avez connue, 
me demanda-t-il. 

— Oui. 

— Avez-vous, comme moi, un corn pie à récla- 
mer d’elle ? 

— Non. Je n’ai rencontré madame que deux 
fois dans ma vie, et je n’ai pas môme sur elle 
le droit d’une simple connaissance. 
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Je saluai, et je marchais vers la porte; elle 
me rappela d’un geste. 

— Je me souviens, dit-elle : la diligence et 
la maison de la rue Saint-Jacques ! Hélas 1 je 
n’étais pas encore l’Émeraude, alors? 

— N’avez-vous rien à m’apprendre, Sarali ? 

— Oh ! si, mon 

— Ne prononcez pas ce mot, interrompit-il 
vivement; je ne voudrais pas que mon ombre 
pût le soupçonner ! 

— Je vous laisse, continuai-je, vous désirez 
être seuls. 

9 J 

— Restez, Monsieur, répliqua l’Émeraude, je 
n’ai rieu k cacher; ce qu’il y a de honteux dans ma 
vie, tout le monde le sait; peut-être, en apprenant 
comment j’ai été conduite où je suis, ne me 
refuserez-vous pas votre pitié. 

— Gardez-vous au moins de laisser soupçonner 
le nom de votre père, Émeraude; c’est un dernier 
hommage que vous rendrez à votre famille, et dont 
je vous tiendrai compte. 

— Soyez tranquille, Monsieur, reprit-elle Hère- 
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ment; je sais trop ce que vaut un pareil trésor 
pour le découvrir dans la fange où je me suis 
jetée. 

« Je ne vous parlerai pas de mes premières 
années. Mylord les connaît. Sachez seulement, 
Monsieur, ajouta-t-elle en se tournant vers moi, 
que j’appartiens à une des grandes familles de 
l’Angleterre, et que je devais en être la gloire 
et l’orgueil. Je n'avais point de mère, mais mon 
père m’idolâtrait. Héritière unique de son nom, 
de ses titres, de sa fortune, il me destinait, depuis 
l’enfance, au fils de son frère cadet, noble jeune 
homme dont le caractère et les vertus m’offraient 
un bonheur assuré. 

a Je l’aiinais comme un frère, et rien de plus : il 
ne dépend pas de nous de diriger notre cœur. 
Nous demeurions ensemble à la campagne et à la 
ville, et peut-être cette réunion constante fit-elle 

* N 

dégénérer en habitude ce qui serait devenu une 
passion. 

a La principale terre de mon père, renommée 
par sa magnificence, attirait chaque année un 
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grand nombre de visiteurs. II y a huit ans, lord 
Wils, un de nos parents, y vint passer quelque 
mois, accompagné d’un jeune Français que je 
nommerai Lionel. Ce jeune homme d’une char- 
mante tournure, d’un délicieux visage, d’un esprit 
plus délicieux encore, offrait toutes les séductions r 
imaginables; il devint éperdûment amoureux de 
moi, du moins il chercha à me le persuader, et 
mit tout en cettyre pour obtenir mon cœur. 

« Mylord, qui l'a connu, peut dire combien 
il avait de charmes : il se donnait pour un gen- 
tilhomme poitevin, victime dç son attachement 
à la branche aînée des Bourbons, et banni de 
France par suite de son royalisme. Il réveilla 
toutes mes sympathies : un malheureux qui plaît 
est si intéressant ! Je le laissai s’occuper de moi. 
Nous faisions de la musique ensemble, il avait 
un talent remarquable ; nous nous promenions 
presque tous les jours sous les chênes séculaires du 
parc, le malin, en lisant Shakspeare et Chateau- 
briand ; le soir en rêvant au clair de la lune et en 
nous berçant des mélodies de Hossini. 
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Cela dura <àinsi deux mois. ' ' . 

Puis Lionel devint triste ; je l’aimais déjà tant, 
que je le devins bien vite moi-même. Le seul 
protecteur que j’eusse, car mon père, malgré 
sa tendresse, ne s’occupait pas de ma conduite, 
mon cousin était parti pour les coloniefs, où nous 
avions d’immenses propriétés, presque aussitôt 
l’arrivée de Lionel au château. J’étais donc livrée 
à moi-méme; le séducteur en profita. Il exalta 
mon imagination par le récit de ses malheurs, par 
sa misère; il se présenta comme un être isolé, 
sans fortune, sans avenir, attendant tout d’un 
ange que la Providence lui enverrait sans doute ; il 
prononça ce mot de dévouement qui trouve un 
écho dans l’âme de chaque femme généreuse, et, 
un beau matin, j’entrai dans le cabinet de mon 
père, et je lui annonçai ma résolution inébranlable 
d’épouser le comte Lionel de***, en renonçant 
à mon cousin que je laissais libre. 

l s m ,• 

« Mon père entra dans une furie affreuse : il 
me menaça de sa malédiction, m'annonça qu’il 
allait chasser de chez lui cet aventurier fran- 
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çais, et que je ne le reverrais de ma vie. Je me 
retirai froidement. De ce moment, ma résolution 
fut prise. Lionel quitta le château, trois jours 
après, je le rejoignis à Douvres. Nous nous embar- 
quâmes pour Calais et de là nous allâmes à Paris. 
J’avais emporté mes bijoux, ceux de ma mère, mes 
économies de jeune fille, tout cela formait une 
somme considérable, qui nous mit à notre aise 
en arrivant en France. Mon amant avait changé de 
nom, sous prétexte d’éviter et les poursuites de 
mon père et celles de la police : nous nous appe- 
lions M. et madame Servins. 

Les premiers mois furent un enchantement. 
Notre amour mutuel nous formait un paradis sur 
la terre. Je pensais bien quelquefois à mon père, 
à mon pays, mais un sourire de Lionel me faisait 
tout oublier. 11 fit un voyage en Vendée vers cette 
époque, et, quelque temps après m’écrivit d’aller 
le rejoindre à Saumur. C’est alors que nous nous 
rencontrâmes dans la diligence, Monsieur; Dieu! 
que j’étais gaie et heureuse ! J’attendais avec im- 
patience ma majorité, pour m’unir à celui qui 
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m'était si cher, et lui apporter ces honneurs et 
cette fortune qui sans lui n’avaient pas de prix à 
mes yeux. Il me parlait de notre avenir avec tant 
de tendresse, avec tant de confiance, comment au- 
rais-je pu douter? 

Nous revînmes ensemble à Paris. Je m’aperçus 
bientôt qu’il m’aimait moins, puis il me donna 
des rivales indignes de moi : il m’apprit ainsi la 
jalousie, cet horrible tourment qui ne tue pas celui 
qui l’éprouve, et qui tue quelquefois celui qui l’ins- 
pire. Je me mis à le suivre, à l’épier, vous me sur- 
prîtes un jour dans un de ces honteux moments, 
Monsieur, j’étais bien à plaindre, je vous assure, 
pourtant je l’aimais toujours de même. 

Tout était mystère dans la vie de cet homme, 
jusqu’à ses infidélités. Il recevait et écrivait sans 
cesse des lettres en chiffres, par des émissaires 
secrets. Elles venaient des chefs royalistes, disait- 
il ; je le croyais, j’aurais été si incapable de le 
tromper ! 

Enfin j’atteignis ma majorité. J’écrivis à mon 

père, auquel je n’osais songer sans remords, je me 

* 10. 
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jetais à ses pieds, j’implorais ma grâce, j’implorais 
sa clémence, et la permission d’épouser Lionel, en 
ajoutant que, s’il s’y refusait, j’userais de mes 
droits, et je me marierais malgré lui. Sa réponse 
fut telle que vous pouvez l’imaginer. Je lui écrivis 
plusieurs fois ; il resta inflexible. J’exécutai mes 
menaces, et, après toutes les formalités voulues 
par les lois des deux pays, je me mariai. 

« De ce jour, Lionel changea du tout au tout. 
H ne me maltraitait pas encore, mais il m’acca- 
blait de sarcasmes, et, lorsque je voulais entrer 
dans ce pays de chimères, dans ces illusions qui 
ont détruit toute ma vie, et dont je ne me guérirai 
jamais, il me riait au nez et me prédisait un dé- 
noûment magnifique. 

« Nous recevions souvent un jeune militaire, le 
vicomte Léon, à qui mon mari persuada d’entrer 
dans ses projets de révolte. Attaché de cœur à la 
dynastie déchue, le vicomte y consentit sans peine, 
bientôt ils ne se quittèrent plus. 

« Un matin, je travaillais dans ma chambre, 
Lionel était sorti depuis longtemps, lorsque j’en- 
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tendis un grand bruit sur l'escalier. J’y courus. 
On me rapportait le corps de mon mari, tué en 
duel par le vicomte. Je n’ai pas besoin de vous 
parler de ma douleur, vous la comprenez, de reste; 
je croyais avoir tout perdu. Au milieu de mes 
larmes, on me remit une lettre, je ne savais qui 
pouvait m’écrire, je ne connaissais personne à 
Paris. C'était le vicomte. Voici ce qu’il me disait, 
chaque mot est gravé dans mon cœur en traits de 
feu : 

« Madame, 

a Ne rejetez point cette lettre sans l'avoir lue, et 
a pardonnez-moi. J’ai tué votre mari, parce que 
« c’était un infâme, parce qu’il nous avait trom- 
« pés tous, mes compagnons d'armes, moi, vous, 
u Madame, si pure et si belle ! Savez-vous ce qu’était 
« cet homme h qui vous avez tout sacrifié ? Un es- 
a pion à gages ! Il espionnait en Angleterre lors- 
« qu’il vous a connue, il espionnait à Paris, en 
a Vendée ; il nous a tous vendus, et ce matin, au 
« moment d’étre arrêté, je lui ai demandé raison 
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« de sa lâche perfidie. Nous nous sommes battus, 
« je l’ai tué. » 

« Il me racontait après les circonstances du 
combat, ses suites, etc! Je crus que je deviendrais 
folle. Mon amour s’enfuit subitement pour faire 
place au mépris qui s’étendit jusqu’à moi-môme. 
Je me pris en horreur. Je compris pourquoi les 
démarches faites par mon père pour nous retrou- 
ver avaient été éludées avec tant de bonheur et 
d’adresse ; je compris de quelle honte j’étais cou- 
verte, moi qui avais allié un des plus beaux noms 
des Trois-Royaumes à celui d’un espion. Je n’eus 
plus qu’une idée, celle d’ensevelir cette faute dans 
un éternel oubli. Je me rendis à Marseille. De là, 
j’écrivis à mon père une lettre d’adieu ; je fis mes 
dispositions dernières, et, pendant que je m’em- 
barquais pour, l’Italie, ma famille me crut victime 
d’un suicide. Tous les journaux annoncèrent que 
je m’étais jetée à la mer. 

« Je suivais une autre chimère. Je voulus res- 
susciter ces anciennes courtisanes qui tenaient à 
leurs pieds les rois et les poètes, je voulus être la 
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belle Impéria Aspasie et Ninon de Lenclos. Je me 
trouvais indigne d’un autre rôle a^rès l’infamie 
dont je m’étais couverte, et je me précipitai dans 
cette carrière étrange avec la môme tranquillité 
que si j’eusse fait une bonne action. Lady Sarah 
ne pouvait plus exister depuis qu’elle avait été la 
femme de Lionel ; je voulus qn’Émeraude effaçât 
toutes les/emmes de l'Europe par son luxe et par 
ses charmes. Je vins ici. J’étais riche encore des 
débris de ma fortune. Je m’établis comme vous 
voyez, et je tins cour plénière. Je m’imposai seule- 
ment la loi de ne pas quitter ce lugubre costume ; 
je portais le deuil de mon honneur et de moi- 
môme, je le porterai toujours. Vous savez 
le reste. 

« Voilà, Mylord et Monsieur, voilà la vie que l’i- 
magination m’a créée, voilà ce que je suis devenue 
voilà où je suis tombée et de si haut! Je connais 
tous mes torts, je dirais presque mes crimes ; mais, 
comme je ne veux pas me tuer, je m’efforce dele s 
oublier dans les plaisirs. J’ignore si mon père est 
vivant, je désire n’en rien savoir, ne me le dites pas 
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(iéraldin; si j'apprenais qu’il n'existe plus, ce se- 
rait une douleur, un remords, et je les fuis, je les 
chasse. II faut d'abord que je sois tranquille. Je 
n’aspire qu’à la tranquillité, c'est là ma chimère à 

i ' » 

présent. » 

Elle se tut après ces mots. 

— Et savez- vous ce qu’est devenu voire 
cousin? reprit lord M..., connaissez-vous son 
sort? 

— Il resta deux ans aux Antilles malade de la 
fièvre jaune; lorsqu’il revint, j’étais perdue depuis 
plus d’une aunée, et mon père lui défendit de me 
chercher. Après ma mort, il hérita de mes titres et 
de ma fortune. Qu’il les garde, qu’il ignore que je 
suis vivante, s’il l apprend, qu’il l’oublie, comme 
j’ai oublié le passé, moi ! 

Lord M... se leva et fit un pas vers la porte. 

— Nous ne nous verrons plus en ce monde, Sa- 
rah, dit-il ; adieu donc, âme perdue. Tâchez de 
penser au ciel, puisque vous voulez tout oublier 
sur la terre. 

Il salua de la main, une grosse larme roulai 
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dans ses yeux. Je le suivis. Avant de quitter l’ap- 
partement, je me retournai : Émeraude était tou- 
jours debout près de la fenêtre, appuyée sur le 
fauteuil. Son regard calme était loin de révéler une 
scène semblable à celle qui venait de se passer. Les 
diamants de sa parure étincelaient aux feux des 
bougies. 

Mon Dieu ! pensai-je, est-ce là la femme qui 
causait si gaiement dans la diligence? Est-ce là la 
malheureuse qui souffrait tant au pied de cet es- 
calier de bois? Xon, c’est un être que les passions 
ont usé en un jour, à qui il ne reste rien dans le 
cœur, pas môme le souvenir, un ôlre qui ne sen- 
tira plus ni douleurs ni joies ; un être qui ne trou- 
vera plus de prières, plus de larmes, plus de sou- 
rires! C’est un ange dont les ailes sont tombées et 
qui ne sait pas marcher sur la terre, lui qui volait 
dans le ciel. Que Dieu lui pardonne 1 




1 




UNE COUR EN MINIATURE 



Dans ce monde chaque chose a sa caricature : 
l’amour, l’esprit, la richesse, la puissance, sont 
singés avec plus ou moins de bonheur, plus ou 
moins de soins; mais tout se copie. Parmi ces 
imitations, la plus grotesque, la plus commune et 
celle qui s’accepte le mieux, c’est celle de la puis- 
sance. 

Tout petit prince a des ambassadeurs. 

Tout marquis veut avoir des pages. 

Gela était vrai du temps de La Fontaine, et cela 
est encore plus vrai aujourd’hui. Ce ne sont pas 

seulement les marquis et les princes qui tranchent 

il 
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du grand seigneur, ce sont surtout les gens à ar- 
gent, ou, pour mieux dire, ceux-là seuls peuvent le 
faire à leur aise. Iis sont heureux parce qu’ils sont 
riches ; ils sont puissants parce qu’ils sont riches ; 
ils sont quelquefois infâmes, et onles excuse, parce 
qu’ils sont riches ! Terrible raison que celle-là ! 
• pouvoir immense que celui de l’or, il garantit de 
tout, même du ridicule. 

Les petites cours d’Allemagne offrent à l’obser- 
vateur le coup d’œil le plus étrange à examiner. 
On y rencontre la môme étiquette, les mômes bri- 
gues, les mômes passions que sur un plus grand 
théâtre ; il y a, comme jadis à Versailles, un maî- 
tre et des courtisans, des ministres, une armée, 
une police, des prisons, des fêtes, des grands cou- 
vris et des exilés. Telle principauté composée de 
trois ou quatre villages se soulève tout entière de 
joie, en apprenant la naissance de l’héritier de la 
couronne. La place de grand maréchal du palais 
est aussi enviée que celle du prince de Neuchâtel, 
sous Napoléon. Les disgrâces y sont plu vivement 
senties encore, si cela se peut; car or n’a rien à 



Digilized by Google 



ONE COOR EN MINIATURE. 183 

l 

faire que de s’occuper des autres, et là le régime 
du bon plaisir est la grande affaire de la vie. 

A quelques lieues du Rhin, dans une charmante 
vallée, cernée par les montagnes de la forêt Noire, 
se trouve un mignon royaume réunissant toutes les 
conditions que je viens de décrire, et fournissant 
trois hommes à la grande confédération germani- 
que. Le souverain de cet empire a vingt mille su- 
jets. En 4798, époque où se passe cette histoire, ils 
n’avaient pas encore songé à lui demander une 
charte, probablement depuis ils n’auront pas 
échappé à la fièvre constitutionnelle, et ils possè- 
dent sans doute, à l'heure qu’il est, deux cham- 
bres, et un roi qui ne gouverne pas. Pourtant ils 
étaient heureux ces bons habitants de Ratzeburg, 
sous le règne d’Albert XXIV et sous la régence 
de sa mère, la princesse douairière, dont les ta- 
lents politiques étaient connus dans toute l’Alle- 
magne. La chose publique n’avait jamais été 
mieux conduite, les relations avec les puissances 
voisines mieux entendues, et, si ce n’avait été l’es- 
prit remuant de la République française, rien 
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n’aurait troublé le sommeil du conseil de régence. 

Le prince Albert, jeune homme de dix-septans, 
avait été mis, depuis sa douzième année, ej.tre 
les mains d’un émigré français, le chevalier de 
Saint-Serve, qui lui enseigna les grandes manières, 
l’escrime, la paume, l'équitation, un peu de danse 
enfin qui avait juré de le rendre à ses États, le jour 
de sa majorité, tout aussi accompli qu’un grand 
seigneur de la cour de France. Le prince, joli et 
effronté comme un page, plein d’esprit, de malice 
et de légèreté, profitait à merveille de ses leçons ; 
il promettait de devenir passé maître en galante- 
rie, en bravoure, en aventures de toute espèce ; 
mais, commeil apprenait en môme temps à dissi- 
muler, ni la princesse ni les courtisans ne connais- 
saient ces heureuses dispositions. 

Une seule personne, à Ratzeburg, devinait, par 
un instinct d’envie, l’avenir de Monseigneur en sui- 
vant les conseils du chevalier. Cette personne était 
le baron de Wolfgraf, premier ministre et favori 
sous le règne précédent et sous la régence; son ins- 
tinct lui annonçait un rival dans le gouverneur du 
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prince, malgré sa futilité apparente; il ne doutait 
pas que sa place ne lui fût enlevée par lui, sinon 
de fait, au moins d’intention. Chargé de donner au 
prince des leçons diplomatiques et gouvernemen- 
tales, il n’en était jamais écouté, et Monseigneur 
se gênait très-peu pour dire à son illustre mère 
que le baron de Wolfgraf n’était qu’un sot orgueil- 
leux. Celui-ci ne l’ignorait pas, et ses craintes en 
redoublaient; son physique grotesque, son gros 
ventre, ses petites jambes, son visage rouge et 
bouffi, prêtaient à rire aux étourdis; ils se mo- 
quaient de lui à la journée, ce qui ne l’empêchait 
pas de conserver une gravité magistrale mille fois 
plus plaisante encore. 

Le chevalier de Saint-Serve, objet de la jalousie 
du premier ministre, avait apporté à l’émigration 
tous les travers et toutes les qualités d’un jeune sei- 
gneur français : brave jusqu’à la témérité, il avait 
reçu plusieurs blessures à l’armée de Condé, dès 
le début de la campagne, et par force il lui fal- 
lut renoncer au service, au moins jusqu’à leur 
complète guérison. Il rencontra aux eaux la 




186 UNE COUB EN U IN ! AT D HE. 

princesse de Rafzeburg, qui, sensible à ses mal- 
heurs, avait daigné lui offrir un asile à sa cour, et 
la première place auprès de son auguste fils, il ac- 
cepta l’une et l’autre avec empressement. Depuis 
lors, son esprit, sa grâce exquise, sa tournure no- 
ble elélégante, son beau visage et ses compliments 
lui faisaient des partisans empressés parmi les 
femmes de la résidence. On ne parlait que de lui, 
sa faveur augmentait chaque jour, et la douairière 
se félicitait de plus en plus de cette brillante ac- 
quisition. 

Madame la princesse de Ratzeburg, veuve d’Al- 
bert XXIII, avait alors passé la cinquantaine. Les 
vieux courtisans répétaient à satiété qu’elle avait 
été la plus belle souveraine de l’AUémagne. Sa taille 
élevée, ses airs de tête d’une grande distinction, 
des pieds et des mains irréprochables, des dents 
encore bien rangées et un regard tout à la fois gra- 
cieux et imposant lui restaient pour en rendre té- 
moignage. C’était une très-belle vieille femmî; 
mais hélas 1 c’était une vieille femme! Je ne sache 
rien de plus triste pour soi-même et pour les autre s. 
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La cour de Ratzeburg était assez grave, et cela se 
conçoit facilement; l’éducaüon de l'héritier du 
trône, l’âge de la régente, la vanité du premier mi- 
nistre, répandaient un parfum d’ennui sur ce joli 
coin du monde. On ne dansait qu’une fois par an, 
au jour de naissance du prince, depuis longtemps 
on nefêtaitplus celledesa mère. Sans le chevalier, 
la monotonie de cette existence aurait tué les fil- 
les d’honneur ; mais le chevalier égayait tout, il 
s’occupait successivement de chaque femme, né- 
anmoins il ne fit jamais la cour h aucune de préfé- 
rence : aussi, ses rivaux l’accusaient d’insensibilité 
et les mères adressaient à leurs filles des sermons 
sur ce beau vainqueur, qui prétendait, disaient- 
elles, être adoré sans le rendre, et qui ne ferait 
certainement que des victimes, si on voulait l’en 
croire. 

Parmi ces jeunes personnes, se trouvait la com- 
tesse Amélie de Nottingen, fille orpheline d’un 
ancien ami d’Albert XXIII; elle avait perdu ses 
parents dans son enfance, la princesse la prit sous 
sa protection et la fit élever au palais, se promet- 




188 CNE COCR EN MINÏÀTÜIVE. 

tant de la marier à un des grands dignitaires du 
royaume, et de lui assurer le sort le plus brillant. 
Amélie, petite et mignonne, svelte et gracieuse, 
coquette, étourdie, spirituelle, bonne sans une 
grande sensibilité, vertueuse avec des principes 
peu féroces, possédait toutes les qualités néces- 
saires pour dominer ; aussi tenait-elle sous sa ba- 
guette de fée la cour et la ville, excepté la prin- 
cesse, trop entière pour obéir, et le chevalier de 
Saint-Serve, trop fin pour se laisser prendre, quoi- 
que souvent il daignât en avoir l’air. La tournure 
naïve et enfantine d’Amélie la servait à merveille : 
sa physionomie pleine de candeur et d’innocence 
ne permettait pas de soupçonner une arrière- 
pensée, son regard seul la trahissait quelquefois, 
et le baron de Wolfgraf, qui ne pouvait la souf- 
frir, avait coutume de répéter qu’elle avait la ma- 
lice du singe et la perfidie du serpent. 

Les personnages du drame posés, je commence 
mon récit. 

Par une belle matinée du mois de septembre, a 
douairière régente était dans son cabinet, d’ch 
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l’on découvrait une vue admirable ; elle causait 
avec le baron de Wolfgraf, mais ses regards se por- 
taient vers la vallée ; elle semblait suivre de l’œil 
un objet lointain, et prêtait peu d’attention aux 
discours du ministre. 

— Vous dites donc, baron, que mon fils et 
M. de Saint-Serve sont à la chasse ? interrompit- 
elle. A quelle heure sont-ils partis ? 

— A huit heures, ce matin, Madame, avec un 
équipage énorme. Le chevalier ruinera l’État, en 
inspirant à son royal élève des goûts aussi dispen- 
dieux. 

— Du tout ; il a parfaitement raison, il faut qu’un 
prince soit magnifique. 

— Son Altesse oublie sans doute la position de 
nos finances? 

— Je n’oublie rien et je trouve étrange que vous 
en doutiez, Monsieur. 

— Si je suis désagréable h Madame, je me relire. 

— Non pas, répondit-elle en se radoucissant, 
mais vous me contrariez sans cesse. Voyons, vous 

me parliez du mariage du prince. 

- H. 
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— ■ Oui, Madame, la cour de Sôndershausen a 
répondu que l’alliance était tout à fait favorable» 
et uu ambassadeur adroit enlèvera les choses d’as- 
saut. 

— J’enverrai le chevalier de Saint-Serve. 

— Comment, Madame, un étranger ! 

— Vous voulez dire un homme de qualité, at- 
taché autrefois à la personne de mon illustre et 
malheureuse cousine, la reine Marie-Antoinette. 
Il a toutes les qualités exigées dans un ambassa- 
deur, je ne doute pas qu’il ne réussisse. 

— Bien certainement, Madame, il sera très-re- 
connaissant envers Votre Altesse. Ce voyage lui 
offrira mille agréments. On s’amuse beaucoup 
dans la principauté de Sondershausen, les fêtes y 
sont des plus brillantes, et les femmes, renom- 
mées pour leur beauté. La galanterie si connue du 
chevalier pourra s’y exercer à son aise. 

— Nous reprendrons cela une autre fois, inter- 
rompit la princesse avec un léger mouvement 
d’humeur. Voici mon fils ; nous allons nous met- 
tre incessamment à table : vous pouvez rester à 
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dîner, baron. Faites appeler la comtesse de Not- 
tingen, j’ai à lui parler. 

Le ministre s’inclina et sortit, ün instant après, 
Amélie entrait dans le cabinet. 

— Asseyez-vous, comtesse, et écoutez-moi. Je 
suis chargée près de vous d’une négociation qui 
réussira, je l’espère, j’ai presque donné ma parole, 
et vous ne voudriez pas m’y faire manquer. 

— Je suis aux ordres de Votre Altesse. 

— Eh bien ! il s’agit d’un mariage. Oh ! ne rou- 
gissez pas, on ne compte pas vous sacrifier. Le 
prétendu est jeune, beau et riche; il est de plus 
fort amoureux, ce qui ne gâte rien. 

— Madame... 

— Encore ! Allons donc, ne faites pas la petite 
fille. Vous avez dix-neuf ans, et il faut vous marier. 
Lecomte de Salzberg est, ce me semble, un mari 
tout à fait charmant. .. 

— Sans doute, Madame, mais... 

— Mais ? 

— Je ne compte pas me marier. 

— Vous ne comptez pas vous marier? 
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— Non, Madame, je désire être chanoinesse... 

— Idée de jeune fille, Mademoiselle. Vous avez 
en tête quelque folie qui tous passera. 

— J’ai l’honneur d’assurer à Son Altesse qu’il 
n’en sera rien. 

— Écoutez-moi, Amélie : je vous ai servi de 
mère, je vous ai élevée, je suis régente de cette 
principauté, de toutes les manières possibles vous 
me devez obéissance, pourtant je ne commande 
pas, je prie, je demande. Laissez-moi vous rendre 
heureuse, je sais mieux que vous ce qui vous con- 
vient, et un jour vous me remercierez. 

— Votre Altesse est mille fois trop bonne, 

mais... vraiment... je ne puis... je ne puis me 
faire à l’idée... • • 

— Prenez du temps, rien ne vous presse. Lors- 
que mon fils sera marié, je vous promets la place 
de grande maîtresse auprès de sa femme, ce sera 
votre dot, et je ne saurais vous en donner une 
meilleure. 

— On marie donc Son Altesse? 

— Sans cloute, mon fils est bientôt majeur, et 
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il faut que la maison de Ratzeburg 9e perpétue ; 
mais ce ne sont encore que des projets, tandis 
que votre union est arrêtée. Je puis vous accorder 
un délai, motivé par votre âge, votre timidité, 

y 

votre raison peut-être ; il faut qu’il ait un terme, 
et que vous deveniez comtesse de Salzberg. Nous 
en^reparlerons dans deux mois. 

Un chambellan vint annoncer à la princesse 
l’arrivée de son auguste flls dans le grand salon, 
où il attendait ses ordres. Elle répondit qu'elle 
allait l’y rejoindre, et s’y rendit en effet, suivie de 
la tremblante jeune fille, dont les regards baissés 
et la contenance embarrassée annonçaient l’in- 
quiétude. La régente avait un air de dignité si 
imposant, qu’elle commandait à tous le respect 
par sa seule présence. Le prince lui-même n’était 
pas à l’abri de cette impression, et, lorsqu’il baisa 
la main de sa mère, ce fut avec autant de vénéra- 
tion que d’amour. Le chevalier de Saint-Serve 
salua jusqu’à terre. 

— Avez-vous fait bonne chasse, Messieurs? de- 
manda-t-elle, le gibier vous a-t-il mené grand 
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train? Vous ne me paraissez pas trop fatigués. 

— Tout a été à merveille, Madame, et nous 
rapportons un appétit de chasseurs, reprit le 
prince. 

— L’heure du dîner approche, mon fils ; ainsi 
vous n’aurez pas longtemps à attendre. Je crois 
qu’on rient nous l’annoncer?... Donnez-moi la 
main, et passons dans la salle à manger. 

La moitié du repas se passa en conversations 
interrompues. Le prince était tout à coup devenu 
triste, le chevalier mangeait sans prononcer un 
mot, la princesse et le ministre échangeaient 
quelques paroles; mademoiselle de Nottingen 
servait sa maltresse les yeux remplis de larmes. 

— Quelqu’un de vous, Messieurs, a-t-il lu les 
gazettes ? 

— Moi, Madame, répondit le baron. Elles con- 
tiennent des détails sur les nouvelles victoires 
des Français, détails qui me sont confirmés par 
les lettres de Vienne, que j’ai eu l’honneur de 
remettre à Votre Altesse. 

Ces républicains ont réellement une grande 

1 
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valeur, et il est dommage que ce ne soient que 
des rebelles, répliqua la douairière. 

— Et qu’ils combattent pour une mauvaise 
cause, ajouta le prince. 

— Il est surtout dommage que ce soient des 
assassins et des lâches, qu’ils aient versé le sang 
de leur roi et qu’ils n’aient plus ni loi ni honneur. 

— Vous oubliez, monsieur le baron, que je suis 
Français, et que je ne puis pas laisser insulter 
ainsi mes compatriotes en ma présence î 

— Vous êtes Français? jusqu’à un certain point, 
monsieur le chevalier. 

— J’ai l’honneur d’assurer Votre Altesse que 
je suis aussi Français que possible. J’ai quitté mon 
pays, cela est vrai, mais je l’ai quitté très-jeune, 
pour faire comme les autres, et parce que c’était la 
mode. Cela n’empéche pas que je ne sois très-fier 
du courage et de la gloire des Français. Je hais 
leur gouvernement, je hais les monstres qui ont 
versé le sang innocent, qui ont osé porter la main 
sur notre roi et sur sa famille, et je suis sûr que 
la saine partie de la nation les renierait comme 
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tuoi. A présent on a abattu les échafauds, la tran- 
quillité est rétablie, les Français se défendent 
contre les étrangers, ils les battent, et ils ont 
raison. Si je n’avais pas trouvé une si noble hospi- 
talité à cette résidence, j’irais me mettre dans 
leurs rangs, où, quoi qu’en dise M. le baron, on 
rencontre toujours l’honneur et la loyauté. 

— Vous êtes un étrange champion, chevalier, 
s’écria le prince, avant-hier j’ai été obligé de dé- 
fendre la France contre vos attaques, et vous êtes 
aujourd'hui prêt à tirer l’épée pour la soutenir. 

— Monseigneur a raison, et cependant c’est 
facile à expliquer. Je suis avec ma patrie comme 
un amant avec une maltresse infidèle : il l’accable 
d’injures, lui prête les noms et le caractère le 
plus odieux, mais il ne souffre pas que les autres 
se le permettent. 

— Ceci est assez juste, chevalier; je ne vous 
croyais pas si philosophe. 

— Oh! Madame, le chevalier a mille vertus 
que personne ne soupçonne. Moi, son élève, moi 
qui suis guidé par ses excellents conseils, je 
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suis seul capable de l’apprécier ce qu’il vaut. 

Le chevalier s’inclina profondément, avec un 
sérieux imperturbable. 

— J’aime à vous voir ainsi reconnaissant, mon 
fils, et je vous remercie de ces sentiments; ils me 
prouvent que j’ai fait un bon choix pour votre 
éducation, et je m’en applaudis chaque jour da- 
vantage. 

En disant ces mots, la princesse donna le signal, 
et on quitta la table pour se répandre dans les 
jardins. Ainsi que je l’ai dit plus haut, ce pays est 
ravissant; les montagnes ne sont point assez 
élevées pour être terribles, mais elles ont juste 
assez de hauteur pour la rêverie. Il y a un lac, 
des cascades, de vastes forêts; du château on 
découvre tout cela, et c’est un coup d’œil char- 
mant. Mademoiselle de Nottingen, préoccupée de 
son mariage, laissa la princesse engagée dans une 
discussion avec le grand maréchal, et se dirigea 
vers une allée solitaire. Peu de minutes après, le 
prince prit la même route après avoir jeté deux 
mots dans l’oreille de son gouverneur. Le mi- 
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nistre, assis sur la terrasse, examinait en silence, 
et se concentrait dans ses trois mentons. Le che- 
valier se promena quelques minutes d’un air assez 
contrarié ; enfin il se décida à approcher de la 
princesse, dont les yeux ne le quittaient pas. 

— Nous parlions du mariage de mon fils, che- 
valier, le grand maréchal voudrait la plus jeune 
des princesses : je la trouve bien enfant. Qu’en 
pensez-vous? 

— On assure qu’elle est fort spirituelle, Ma- 
dame, et c’est, selon moi, la première qualité 
pour une souveraine. Elle a quinze ans, Son Al- 
tesse va en .avoir dix-huit, rien ne saurait être 
mieux. 

— Où est donc mon fils? 

/ 

— Il est retiré dans son appartement pour... 
pour voir son chien favori, blessé ce matin à la 
chasse. Il va revenir sans doute. 

— Lui avez-vous parlé de ce mariage? 

— Tous les jours, Madame. 

— Et que dit-il ? 

— Absolument rien, il consent à tout. 



» / 
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— C’est admirable. Combien je vous remercie, 
chevalier, de l’avoir élevé ainsi 1 

Le ministre s’était rapproché. 

— Pourriez-vous me dire, monsieur de Saint- 
Serve, ce que Son Altesse allait faire hier à la 
brune chez le mercier Miller? demanda-t-il d’un 
air de triomphe. 

— Le prince n’a pas été chez le mercier Miller, 
monsieur le baron, il n’a point quitté le palais. 

— Alors c’était donc vous ; car vous et lui vous 
portez seuls la décoration de Saxe, que Son Altesse 
vous a fait obtenir à votre dernier voyage avec lui 
à Baden. 

— Qu’est-ce que cela prouve? 

— Tout simplement qu’on a trouvé cette croix 
chez le mercier Miller, au moment où un cavalier 
enveloppé dans un manteau venait d’y entrer, et le 
mercier Miller a une très-jolie femme ! 

— J’avais l’honneur de faire la partie de Mon- 
seigneur, hier dans son appartement; nous n’en 
sommes sortis ni l’un ni l’autre, et je ne sais pas 
ce que cela signifie. 
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— Je veux le savoir, moi, Monsieur, répliqua 
impérieusement la princesse. Qu’on me donne celte 
croix, j’interrogerai mon fils. 

— 11 n’en est pas besoin, Madame : un mot de 
vous est un ordre; c’est mon laquais qui a porté 
ma croix chez le mercier Miller afin d’y faire ajou- 
ter un cordon. Le maraud l’aura égarée, et la po- 
lice de M. de Wolfgraf en fait un événement. 

— Mon devoir est de veiller sur les jours du 
prince, Monsieur, j’en dois compte à son auguste 
mère, j’en dois compte au peuple. 

— Vous pouvez être tranquille, baron, je m’en 
charge. 

— En achevant ces mots, le chevalier salua pro- 
fondément la princesse, et sortit. 

— Tout cela n’est pas clair, Madame, reprit le 
baron en secouant la tête ; et le mercier Miller ne 
me paraît guère à l’abri des entreprises galantes. 
Le chevalier est un fin matois ; mais ce n’est pas 
tout. Votre Altesse a-t-elle remarqué mademoi- 
selle de Nottingen? Elle s’est enfoncée dans les 
bosquets de lilas, et Monseigneur l’a suivie près- 
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:ïue aussitôt. Madame ne trouve-t-elle pas ce tôte- 
A-tôle extraordinaire? 

— Assurément, baron, vous ne savez ce que 
vous dites, et le chevalier de Saint-Serve n’a pas de 
tôte-à-tête avec une mercière. 

— Je demande bien pardon à Votre Altesse. Il 
ne s’agit pas du chevalier; c’est du prince Albert 
que j’ai l’honneur de vous entretenir. 

— Eh bien ! qu’a-t-il fait? 

— Il s’occupe de la comtesse Amélie, cela est 
certain. 

— Un enfantillage ! 

— Eh ! eh I cet enfantillage pourrait bien faire 
manquer le mariage de Monseigneur. A son âge 
on tient ses serments. 

— En effet, la comtesse vient de refuser le comte 
de Salzberg; elle est triste, elle veut se faire cha- 
noinesse... Elle l’aime. 

Un page s’approcha humblement de la terrasse, 
et présenta, sur un plateau de vermeil, une lettre 
au baron? 

— Qu’est-ce? dit la princesse. 
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— J’exécute les ordres de M. le baron; il m’a 
dit de lui apporter toutes les lettres dont je serais 
chargé par le valet de chambre de Monseigneur. 

— C’est bien, retirez-vous. Que signifie cela, 
Monsieur? 

— Une mesure de précaution très-salutaire, 
comme vous voyez, Madame; car la lettre est 
adressée à la comtesse Amélie de Nottingen. Si 
Votre Altesse veut l’ouvrir... 

La princesse prit la lettre et rompit le cachet. 

— En ma qualité de mère et de régente, je puis 
me permettre cette indiscrétion, ajouta-t-elle. 

Dès qu’elle eut jeté les yeux sur le billet, elle 
poussa un cri d’épouvante, et se trouva mal. 

11 était signé du chevalier de Saint-Serve. 

II 



La première idée du baron fut d’appeler au se- 

♦ r ' 

cours; mais, en véritable courtisan qu’il était, il 
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songea que la princesse ne pouvait pas se trouver 
mal officiellement pour si peu de chose o'i'une 
lettre d'amour adressée à une de ses filles d'hon- 
neur, et il se décida à rester seul dépositaire de 
cet évanouissement. A l’aide d’un verre d’eau et 
d’un flacon de sels, il rappela la malade à la vie, 
son premier regard le remercia de ses soins et de 
sa discrétion. 

— Comprenez-vous une semblable perversité, 
baron ? dit-elle, lorsqu’elle fut un peu calmée. Un 
homme qui avait toute ma confiance, à qui j’ai 
donné mon fils comme à un ami, me tromper de 
la sorte ! Oh ! c’est alfreux ! 

— Je comprends tout de lui, Madame, et si 
Votre Altesse avait daigné me croire, depuis long- 
temps vous sauriez à quoi vous en tenir. 

— Faites-le venir, je veux lui parler, je \ eux le 
confondre, avec cette preuve convaincante, il ne 
pourra pas nier. 

— Il niera, vous le verrez. 

— N’importe, qu’on l’appelle ! 

Le prince entra quelques instants après. La prin- 
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cesse s’éventait très-vile, le baron de Wolfgral salua 
et voulut se retirer. . . 

— Restez, baron, dit la princesse ; vous assiste- 
' rez à ce qui va se passer. 

— Eb î qu’y a-t-il? reprit le prince, d’où vient 

cette solennité? 

— Vous n’étes pas de trop, mon fils, je serai 
charmée que vous appreniez à connaître l’ingrat 
sous la garde duquel je vous avais remis. 

— Le chevalier, Madame I mais ce n’est pas un 
ingrat. Je n’ai eu qu’à me louer de lui, je vous as- 
sure; il m’est profondément dévoué, ainsi qu’à 
vous, ma mère, ajouta-t-il en s’inclinant. 

Et c’est pour cela qu’il porte le trouble dans 

cette cour, il cherche à séduire mes filles d’hon- 
neur. 

— Comment? que dites-vous? 

Sans doute. Voici une lettre adressée par lui 

à mademoiselle de Nottingen. Lisez-la , lisez-la 
tout haut. M. de Wolfgraf sera bien aise de la con- 
naître. 

Le prince obéit. 
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« L’amour dont je vous ai parlé, chère com- 
■ tesse, est le plus sérieux du monde. Pourquoi 
« vous refuser à l’entendre de ma bouche, et pour- 
« quoi donner la préférence à d’autres entretiens? 

• Cela n’est pas prudent, je vous l’ai déjà dit. Ne 
o vaut-il pas mieux mille fois vous adresser simple- 
« ment à moi? Vous savez quel dévouement j’ai 
« pour vous, et, si vous voulez en faire l’épreuve, 
« vous n’avez qu’à prononcer. Le rendez-vous de 
«ce soir est toujours au môme lieu; fiez-vous à 
« moi, j’écarterai les importuns et nous serons 
a seuls, vous, l'amour et moi. Prenez garde aux yeux 

* qui nous observent, il y en a de bien intéressés 

i 

« à tout voir. Votre esclave indigne. » 

« Le CHEVALIER DE SAINT-SERVE. » 

Le prince devint pâle en lisant cette lettre. 

— Vous avez raison, ma mère, ceci est infâme et 
j’en tirerai vengeance. 

— Vous ne devez pas vous mêler de cela, mon 
fils, il faut me laisser agir, vous êtes trop jeune, et 
c’est votre gouverneur. 



tt 
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— C’est mon gouverneur ! Voilà une belle raison 
avec un gouverneur comme celui-là. 

— Ne m’avez-vous pas dit qu'il avait pour vous 
tous les égards possibles ? 

— Sans doute, il a des égards ; il m’encourage 

dans ma timidité, il cherche à m’inculquer de 
bons principes... mais lui ! 1 

_ i 

— Eh bien, lui, que fait-il? 

— Mille folies. Il a dix maîtresses à Raîzburg : la 
femme du mercier Miller, la chanteuse Hélène, la 
conseillère Sculz, que sais-je 1 

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! qu’est-ee que 
j’apprends 1 

— Il fait des parties de garçon avec toutes les 
garnisons des États du Rhin, il se bat en duel une 
fois par mois, et toujours pour défendre quelque 
femme. 

— Mais c’est un monstre que cet étre-là ! 

— Il jure, il crie, il s’emporte, il bat mes gens 
et les siens. 

— Mon enfant ! mon pauvre enfant! en quelles 
mains je vous ai remis I 



Digitized by Google 




VN K C 0 V H EN MINIATUKE. 301 

— Mais au milieu de tout cela, Monseigneur, 
quel est le rôle de Votre Altesse? demanda le 
baron. 

— Mon rôle, répondit le prince en baissant les 
yeux d’un air si bénin qu’on l’aurait pris pour un 
ange, mon rôle est de me soumettre aux volontés 
de ma mère, de gémir des égarements du cheva- 
lier, d’éviter le scandale, et de me conformer aux 
bonnes leçons qu’il me donne. 

— Je crois, en effet, que Monseigneur s^’y con- 
forme tout à fait, répliqua le ministre. 

— Mais où est-il? s’écria la princesse en sortant 
de son accablement. Il se joue de nous, je suppose, 
en ne se rendant pas à mes ordres. 

— - Il ne lésa pas reçus probablement, Madame, 
il vient de partir pour la chasse ; il galope, à l’heure 
qu’il est, là-bas, sur la montagne : mais j’y cours, 
je lui parlerai, moi, soyez tranquille. 

— Il faut qu’il revienne sur-le-champ, entendez- 
vous, mon fils ? 

— Je vous le ramènerai, Madame, il me tarde de 
e voir traiter comme il le mérite. 
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— Généreux défenseur de la Tenu, murmura le 
baron avec un regard en dessous, quel désinté- 
ressement ! Les filles d’honneur vous devraient un 
autel. 

— Je les en dispense, Monsieur, répliqua sèche- 
ment le prince, qui comprenait à merveille l’épi- 
gramme. 

Et, saluant sa mère, il s’élança hors de l’appar- 
tement; un quart d’heure après il était à cheval, 

et volait à bride abattue sur les traces de son gou- 
« 

verneur. Lorsque celui-ci l’aperçut, il alla au- 
devant de lui avec sa bonne grâce accoutumée. 

— Chevalier, dit le prince, faites retirer tout le 
monde, je veux vous parler. 

Sur ce signe du gouverneur la suite s’éloigna. 

— Qu’y a-t-il, Monseigneur? dit-il. 

— 11 y a, Monsieur, que vous vous conduisez 
comme un traître à mon égard. 

— Moi, traître? Allons, Monseigneur, vous plai- 
santez. 

— Plût à Dieu! mais rien n’est plus certain. Vous 
cherchez h séduire mademoiselle de Notlingen. 
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— Moi, Monseigneur ! 

— Vous lui avez écrit. 

— Cela est vrai, Monseigneur. 

— Et vous osez l’avouer ? 

— A tout autre qu’à Votre Altesse, jamais. 

— Bien obligé de la préférence. 

— Un instant de patience, Monseigneur, je vous 
le demande en grâce ; je suis votre confident, c’est 
un rôle dont je m’honore, je n’y ai jamais failli. 
Maintenant faites-moi le plaisir de relire la lettre 
que vous tenez entre les mains, si vous y trouvez 
un mot hors de mes attributions, je consens à per- 
dre votre précieuse faveur. 

— Cela est facile, et vous allez être confondu. — 
L'amour dont je vous ai parlé. 

— C’est le vôtre. 

— Ah ! c’est le mien. Continuons. — Pourquoi 
refuser de l'entendre de ma bouche ? 

— Sans doute, elle cherche à causer avec vous 
sans cesse, elle nous a fait mettre tous les espions 

r 

de la principauté à nos trousses, en donnant l’éveil 
au baron de Wolfgraf. Ce damné baron 1 il eBt bète 
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comme un dinde, et il est fin comme l’ambre dans 
tout ce qui est secret de cour ! Je n’ai vu cela qu’il 
lui. 

— Vous avez toujours de bonnes raisons. Je re- 
prends : Vous savez quel dévouement j'ai pour vous. 

— Monseigneur ne me fait pas l’affront d’en 
douter. 

— Le rendez-vous de ce soir, nous y serons seuls, 
vous, l'amour et moi. Ceci est clair, je pense ? 

— Parfaitement. Nous serons seuls, mus, l’amour 
et moi. Monseigneur ne devine pas qui est l’amour? 

— L’amour? parbleu, l’amour à un rendez-vous, 
c’est l’amour... 

— L’amour à un rendez-vous, c’est l’amant: 
l’amant, c’est vous ! 

— Moi ! 

— Et qui donc, s’il vous plaît ? Monseigneur me 
prend pour un écolier, je pense, eu supposant que 
je m’adresserais à sa maltresse. 

— Mon cher chevalier, vous êtes mon maître en 
tout. Quoi ! cette lettre... 

— Était celle que je devais écrire, d’après les 
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ordres de Monseigneur, pour annoncer le rendez- 
vous. J’y ai ajouté quelques conseils, c’est là tout 
mon crime ; si Monseigneur nele juge pas dignede 
pardon, je me soumets. 

— J’ai une peur mortelle que vous ne me trom- 
piez ; si cela est, Monsieur, je le laisse à votre 
conscience. 

— Demandez à mademoiselle de Nottingen. Les 
femmes ne cachent pas à celui qu’elles aiment le 
nom de leurs rivaux dédaignés, surtout quand ces 
rivaux sont tournés de façon à ne pas toujours 
jouer ce rôle, demandez-le-lui. 

— Eh bien, mon cher, j’en suis désolé. A pré- 
sent, il est trop tard pour réparer le mal ; ma mère 
a trouvé cette lettre, elle est furieuse. 

— Miséricorde ! 

— Et, au lieu de l’apaiser, jaloux, désolé, je lai ai 
raconté vos folies. Son Altesse la régente sait tout. 

— Eh bien, voilà une chose admirable ! 

— Elle sait tout, monsieur mon gouverneur. 

— C’est-à-dire, Monseigneur, elle sait toutes mes 
folies , mais elle ignore les vôtres? 
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— Gela va sans dire. 

— Bien obligé. 

— Et, pour achever de détourner ses soupçons, 
il faut que vous lui laissiez croire que vous aimez 
la comtesse Amélie. 

— Bravo 1 

Vous vous en tirerez à merveille en parlant 
de mariage, c’est un motif respectable ; soyez 
tranquille, on vous refusera. 

— Je n’en doute pas. Et puis après ? 

— Ma mère vous pardonnera, vous rendra sa 
confiance, j’assurerai que j’ai chargé lè tableau, et 
elle finira par vous plaindre : les femmes plaignent 
toujours les passions malheureuses. 

— Voilà un magnifique plan, il n’y a qu’un mot 
à dire, c’est qu’il est impraticable. 

— Et comment, s’il vous plaît ? 

— Son Altesse me renverra comme un miséra- 
ble, et voilà tout ce que j’y gagnerai. 

— Quoi ! refuser de prendre mes amours sur 
votre compte ? 

— Monseigneur, et la morale ! Pensez donc aux 
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fonctions que je remplis auprès de vous, cela est 
au-dessous de ma dignité, je ne le ferai pas. 

— Dignité 1 morale ! Vous vous moquez de moi, 
mon cher Saint-Serve. 

— Monseigneur, j’en suis incapable. 

— Je n’ai plus qu’une chose à ajouter : ma mère 
sait tout, hors cette partie 'de pharaon dans la- 
quelle vous avez perdu mille louis, que nous 
avons payés sur sa cassette. Je vous jure qu’en ren- 
trant, je lui raconte cette jolie anecdote, si vous ne 
voulez pas convenir que vous êtes amoureux d’A- 
mélie,- que vous comptez l’épouser, et que vous en 
demandez la permission à la princesse. 

—Rien n’est plus simple ! 

— Ah 1 tenez, il me vient une idée ; si vous re- 
jetiez vos extravagances sur le désir de vous dis- 
traire d’une passion malheureuse, irrésistible, cela 
excuserait tout, et vous ne seriez plus qu’un héros 
de constance. 

— De mieux en mieux ! 

— Est-ce que vous ne trouvez pas la comtesse 
assez belle pour avouer que vous en êtes amoureux? 
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— - Monseigneur» je la trouve trop belle. 

- — Alors que ferez-vous? 

— Je n’en sais rien, la tôte me part au milieu 
de toutes ces intrigues. 

— Choisissez : il faut accepter ou le pharaon ou 
la lettre d’amour. 

Ils arrivaient au château dans ce moment. 

— Que Dieu me protège, pensa le chevalier ; si 
je m’en tire, j’aurai du bonheur! Monseigneur, 
continua-t-il, j’ai besoin d’un peu de réflexion 
pour conduire nos affaires, retenez votre auguste 
mère quelques instants, j’espère qu’ensuite tout 
ira bien. 

Le prince se mit à rire et se dirigea vers le ca- 
binet de la douairière. 

Au moment où il montait l’escalier, il rencontra 
mademoiselle de Nottingen, qui passa devant lui, 
un doigt sur sa bouche, et se dirigeant vers le 
parc. Il la comprit sans peine, et feignant d’avoir 
oublié de parler à son écuyer, il envoya le cham-' 
bellan de service à sa recherche ; une fois seul, 
il descendit à la hâte un petit degré qui le con- 

<N t » 
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duisit sur la même route que la jeune fille. 

— Monseigneur, dit-elle, dès qu’ils se furent 
rejointe, j’espère bien qu’ausilôt votre majorité, 
vous chasserez ce baron de Wolfgraf, auquel nous 
devons tous les ennuis dont nous sommes acca- 
blés. 

— N’en doutez pas. Qu’y a-t-il de nouveau? 

— Le baron est venu dans ma chambre, de la 
part de Son Altesse, il m’a fait subir un interro- 
gatoire en règle sur Monseigneur et sur le cheva- 
lier. D’après vos ordres, j’ai avoué tout ce qu’on 
a voulu, mais ce n’est pas vrai au moins, Mon- 
seigneur ! 

— Je l’ai bien cru ce matin, je suis forcé de 
l’avouer. 

— Pauvre chevalier, l’innocence même, qui 
sort si bien vos intérêts ! 

— Je suis touché de mon erreur. 

— Dans un quart d’heure je vais monter chez 
madame la princesse, et, si je dois confirmer 
solennellement mes dépositions, le chevalier est 
disgracié, cela me cause un chagrin affreux j 
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n’y a-t-il donc pas moyen de faire autrement? 

— Aucun, à moins d’avouer la vérité ; il faut 
qu’il soit complice ou auteur de la faute ; c’est à 
vous de voir ce qui vous convient le mieux, répli- 
qua le prince d’un ton piqué. 

— Oh ! Monseigneur I 

— Pardonnez-moi, chère Amélie, je vous aime 
tant ! 

— Eh bien, je ferai ce qu’il est nécessaire, quoi 
qu’il m’en coûte ; maintenant séparons-nous, si 
on nous voyait ensemble, tout serait perdu. Ren- 
dez-vous près de madame la princesse, je vais 
entrer par une autre porte, votre présence me 
donnera du courage. 

Le prince lui baisa galamment la main et s’é- 
chappa. Mademoiselle de Notlingen continua sa 
promenade ; au détour d’une allée, elle rencontra 
le chevalier. 

— Je vous ai vue vous diriger par ici et je suis 
‘accouru, divine Amélie, j’ai besoin de toute votre 
indulgence. 

— Pourquoi donc ? 
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— J'ai nié mon amour, j’ai pour ainsi dire nié 
vos charmes en paraissant leur refuser mon hom- 
mage ; mais, hélas ! le moyen de faire autrement ! 

— Consolez-vous, j’ai nié votre hommage et 
nous sommes quittes. Qu’allez-vous maintenant 
répondre à notre juge ? 

i • ■ , , % ... 

— J’ai trouvé un moyen de défense, je voudrais 
être aussi sûr de vous que de lui 

— Moi, vraiment, jé n’en suis pas sûre moi- 
même. 

— Comtesse, j’ai vu bien des coquettes à la 
cour de Versailles, mais pas une ne vous appro- 
chait à cent lieues. 

— C’est qu’elles n’avaient pas le même but à 
remplir. 

— Vous vous moquez du prince, c’est facile ; 
vous vous moquez de sa mère, c’est encore très- 
facile; mais vous vous moquez de moi, et cela 
n’est pas aisé. 

— Je ne me moque pas du prince, Monsieur, il 
est trop prince pour cela ; je ne me moque pas de 

la princesse, à moins qu’elle ne m’y force ; tant 

il 
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qu’à me moquer de vous, ce ne sérail qu’un prêté 
rendu. 

Et, lui faisan}. une profonde révérence, elle se 

mit à courir pour regagner le château. 

• » * * , ' • « *' 

— C’est égal, pensa le chevalier, elle a caché à 
son noble amant que je suis amoureux d’elle, c’est 
bon signe. Quant à la douairière, je suis à présent 
sûre de mon fait. On va me faire demander, c'est 
le moment d’avoir de l’audace. 

Mademoiselle de Nottingen venait d’entrer dans 

le cabinet de sa maîtresse* le prince Albert s’y 

♦ *!•*’. >'* '* * •' ’ - *- 

trouvait, elle le salua jusqu'à terre avec un sourire 
imperturbable. La princesse prit un air grave et 
de rpauvaise humeur, son fils fit semblant de lire 
une gazette. 

— Mademoiselle, dit la régente, si chacune de 
lues filles d’honneur me donnait autant de sujet 
que vous de m’occuper de sa conduite, je n’aurais 
plus le temps de songer aux aflaires de l’ÉtaL 4e 
vous ai déclaré ma volonté pour un mariage, et 
déjà la cour fout entière est remplie de vos incon- 
séquences. Que signifie cette correspondance 
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avec le chevalier de Saint-Serve, découverte par 

le zèle de M. de Wolfgrar, pour le bon ordre de 
ma maison? 

— Madame... 

*— Ne soyez pas si timide à présent, c’était envers 
le chevalier qu’il fallait le paraître. 

— Le chevalier ! Madame, je n’ai point encou- 
ragé sa passion. 

— Vous avouez doue qu’il a une passion pour 
vous? 

— Mais, Madame, répondit la jeune tille avec 
une adorable ingénuité, je ne puis pas le cacher 
puisque vous avez la preuve dans vos mains. 

— • Depuis combien de temps cela dure-t-il ? 

— Depuis deux mois. 

— Deux mois, répéta la princesse d’une voix 
éteinte. Et que vous disait-il ? 

— Que j’étais belle, que j’étais jeune, et qu’il 
m’aimait. 

— Belle! jeune! cela dépend-il de yous? et 
est-ce une raison pour vous aimer ? 

— Apparemment, Madame, car ils le disent tous. 
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— Tous ! Il y en a donc plusieurs ? 

— Mon Dieu ! répondit Amélie avec un embar- 
ras plein de grâce, si on l’osait, on en dirait autant 
à Votre Altesse. 

— Je ne vous demande pas de flatteries, mais 
simplement la vérité. Vous a-t-il écrit d'autres 
fois? 

— Souvent. . 

— Et des lettres brûlantes ? 

— Des lettres que j’ai brûlées. 

— Vous n’y avez pas répondu ? 

— M. de Wolfgraf, qui sait tout, vous assurera 
que non. 

— Et vous a-t-il parlé de mon fils ? 

— Sans cesse, avec respect. 

— Et de moi ? 

— Avec plus de respect encore. 

— Il ne vous disait pas autre chose? 

— Il ne m’entretenait que de son amour, que 
de son désir de m’épouser. 

» 

— De vous épouser 1 il vous a proposé ae vous 
épouser? 
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— Madame croit-elle donc que je l'aurais écouté 
sans cela ? 

— Il vous a promis de vous épouser ! Oh ! cela 
est trop fort ! 

— C’est la seule objection qui puisse le dé- 
fendre. 

' \ * 

— Mais c’est indigne ! 

— Au contraire, le pauvre jeune homme avait 
un motif très-honorable. 

— Cet homme est fou ! 

— Monseigneur peut assurer à Madame qu’il est 
parfaitement raisonnable. 

— Soutiendriez- vous tout cela devant lui? 

— Si personne n’avait trahi ce secret, je l’aurais 
fidèlement gardé. Il est connu maintenant, il n’a 
rien de déshonorant pour moi, je le raconterai 
quand Votre Altesse l’exigera. 

— Qu’on aille chercher le chevalier de Saint- 
Serve. 

— Madame me permet-elle d’émettre une opi- 
nion? interrompit le ministre. 

— Tant qu’il vous plaira. 
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— Eh bien, Madame, il dira que tout ceci n’est 
pas vrai. 

— Mais la lettre? 

— 11 l’expliquera. 

— Elle est claire. 

— Madame, ajouta-t-il en se penchant vers son 
oreille, si dans tout ceci le chevalier ne jouait pas 
le premier rôle, s’il se dévouait pour son élève, si.. 

— Ne parlez pas ainsi, le chevalier est coupable. 
Plût à Dieu qu’il en fût autrement ! 

— Aimeriez-vous donc mieux que Ce hit le 
prince ? 

— Eh ! Monsieur, répliqua la princesse impa- 
tientée, à force do vous occuper de la police, \o.uâ 
en venez, je crois, à m'interroger, 

— Que Madame me pardonne, c'est mon zèle, 

— Mon cher baron, retenez Uü Conseil ; rien ne 
déplaît aux femmes et aux princes, comme un 
amour ou un zèle qui ne les amuse pas, 

La porte Vouvrit, et l’huissier de service an- 
nonça, le chevalier dç Saint-Serve* 
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Le chevalier salua avec un air grave et réfléchi 
qui ne lui était pas ordinaire. La princesse lui ren- 
dit un simple signe de tête, et le prince garda un 
visage impassible. C’était un digne élève ! Made- 
moiselle deNotlingen resta les yeux baisses, dans 
une attitude pleine de modestie. Quant au baron, 
il pritune physionomie dédaigneuse etindifférente. 
Vérité de cour. 

— Il se passe ici d’étranges choses, Monsieur, 
dit la princesse, on vous accuse de coupables ac- 
tions. 11 m’en coûte beaucoup de vous condamner, 
aussi ai-je voulu vous entendre avant de rendre 
un jugement définitif. J’ai eu confiance en vous, je 
vous ai abandonné l’éducation de mon fils; si j’en 
crois la renommée, vous avez cherché à égarer sa 
jeunesse par de mauvais exemples. v 0 ici une 
lettre écrite par vous à Mademoiselle, il sera bien 
difficile de repousser celte preuve. 
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— Aussi je ne cherche pas à la repousser, Ma- 
dame. 

— Ah ! vous avouez ! 

— Je n’avoue rien à Votre Altesse. 

— Mademoiselle ajoute que vous lui en avez 
adressé plusieurs. 

. * .• / v 

— Gela est parfaitement vrai. 

— Mais quelle impudence ! s’écria la douai- 
rière, convenir d’une pareille faute, sans montrer 
le plus léger remords î 

— C’est que je n’ai point commis de faute, ré- 
pondit le chevalier, dont tous les traits respiraient 
une dignité offensée et uni vertu en courroux. 

Le prince, craignant pour son secret, se leva, 
et, passant derrière lui, il lui glissa dans l’oreille : 

— Chevalier, gare au pharaon ! 

M. de Saint-Serve resta impassible. 

— J’entends, reprit la douairière, vous n’ap- 
pelez pas une faute les propositions de mariage 
que vous avez faites à la comtesse. 

Le chevalier s’inclina sans répondre. 

— Ah ! vous avez offert à une de mes filles 



Digitized by Côogle 




ONF COUR EN MINIATURE. ItS 

d’honneur de l’épouser sans m’en avoir demandé 
l’autorisation ! Vous avez donc oublié qui vous 
ôtes et qui je suis ? Vous ne vous souvenez plus de 
votre passé, sans doute ? 

— Je n’ai rien oublié, Madame, je dois tout 

; 

à vos bontés, et ma reconnaissance durera autant 
que ma vie. 

Il mit la main sur son cœur et leva les yeux au 
ciel avec une expression admirable. 

— Vous avez cherché à abuser cette jeune fille, 
vous la trompiez, et c’est indigne ! 

— Je n’ai rien dit à Mademoiselle qui ne fût 
l’expression de ma pensée. 

— Vous saviez pourtant que ce mariage était 
impossible. 

Elle se reprit en dissimulant un soupir. 

— Vous saviez que je ne le permettrais pas, 
que j’avais d’autres vues sur la comtesse, sur vous 
peut-être, ajouta-t-elle à voix basse. Vous saviez 
tout cela, car je vous l’avais appris. 

— Encore une fois, Madame, je suis pénétré 
do votre intérêt, de votre indulgence. 




•se en r corn én miriatube. 

— Eh bien, défendez-vous donc ! 

— C'est Votre Altesse qui m’a recueilli lors- 
que j’étais proscrit et exilé, c’est elle qui a daigné 
me confier l’éducation de son auguste fils, c’est 
d’elle seule que j’ai reçu les instructions se^réies 
qui ont dirigé ma conduite, c’est h elle seule que 
je dois en rendre compte. 

— Mon fils, répondit la douairière, voulez-vous 

entrer un instant chez vous? Mademoiselle, mon 

«• 

cher baron, je n’ai plus besoin de vous. 

Les différentes émotions de tous les personnages 
se lisaient dans leur contenance. Le prince se mon- 
tra contrarié, la comtesse ne quitta pas la timidité 
qu’elle s'était arrangée, le baron ne put cacher 
sou grand désappointement. Pour le chevalier, son 
allure solennelle et mystérieuse ne varia pas, la 
régente seule dissimulait un sentiment vrai. 

Aussitôt qu’ils furent seuls, elle fondit en lar- 
mes, le chevalier se jeta h ses genoux. 

— Relevez-vous, Monsieur, ceci est une déri- 
sion. 

s— Madame, décria-t-il; ne me repoussez pas ! 
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— Vous ôtes un ingrat, Monsieur, je ne puis 
vous pardonner cela. 

— Je ne quitterai point cette placé avant que 
vous ne m'ayez permis de me justilièr. 

— Permis ! mais je vous le demandé, mais jé 
vous en suppl:*, et, si vous pouvez y parvenir, ce 
sera moi qui vous devrai de la reconnaissance. 
Asseyez-vous, Saint-Serve, et écoutbz-mo!. Vous 
me méconnaissez, j’en suis sûre, et c’est pour mol 
une douleur sans consolation. Depuis longtemps je 
veux vous ouvrir mon cœur, je n’en ai pas eu le 
courage, dans celle occasion je trouverai de la 
force, et vous saurez tout. 

— Je ne veux rien savoir, Madame, je ne veux 
pas la moindre explication de votre part, vous si 
noble et si excellente. Pour mon cotnple, je dûià 
ne vous rien cacher, et je remplirai mon devoir. 

— Avant que de vous entendre, je parlerai. 
Peut-être, en me connaissant mieux, compren- 
drez-vous davantage encore combien vous êtes 
coupable. 

Le chevalier joignit les mains et s’inclina. 
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— Lorsque je vous rencontrai aux eaux, j’étais 
veuve depuis plusieurs années. Vous autres Fran- 

r 

çais, et surtout Français de Versailles, vous ne 
comprenez pas la rêverie mystique de nos imagi- 
nations allemandes. J’étais restée fille jusqu’à 
trente ans, toute Hohen-Zollern que je suis, faute 
de trouver l’idéal de mes chimères. J’aurais épousé 
le comte d’Artois, s’il eût demandé ma main, 
c’était le seul prince de l’Europe qui répondit à 
mes idées. Je me lassai cependant de ma position 
précaire, et j’acceptai le prince de Ratzeburg, 
que je n’aimais pas, que je n’avais jamais vn, 
uniquement parce que sa maison descend en droite 
ligne de Charlemagne, et que j'étais certaine de 
ne pas déroger. Je crois nécessaire de vous ré- 
péter ces détails que vous connaissez, pour l’in- 
telligence de ce que vous ignorez encore. Je le 
perdis, et dès lors je me m’occupai plus que de 
mon fils. 

Je vous vis & Wisbaden, vous me fûtes p ésenté 
avec une auréole de gloire et de malheur qui vous 
grandit à mes yeux et fit de vous un héros. Vous 
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me rappeliez cette cour de France si brillante, si 
magnifique, si pimpante; je me laissai séduire, et 
enfin je fus forcée de m’avouer qu’à quarante- 
cinq ans, j’aimais pour la première fois de ma 
vie. Ce fut avec une ardeur sans exemple, je 
voyais devant moi ce ciel ouvert, rôvé depuis tant 
d’années, je sentais enfin réellement ce que j’a- 
vais deviné par mon instinct de femme, je me 
trouvais heureuse par cela seulement, et je crus 
que je me sauverais du ridicule en ne songeant 
point à être aimée. Ce fut encore une illusion. 
D’abord, le délire de ma passion se nourrit de lui- 
même et suffit à mon bonheur, mais peu à peu je 
devins plus exigeante, la jalousie me fut révélée, 
et je compris que, si je n’avais pas le droit de vous 
aimer seule, c’en était fait de mon existence. 

Vous ne vous figurerez jamais ce que je souffris 
alors, comparant les rides de mon visage avec 
votre teint si jeune, mes cheveux déjà blanchis 
avec votre belle chevelure noire, je m’avouai que 
j’étais vieille, et, si celle vérité est un supplice 
pour une femme indifférente, c’est la mort pour 
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celle dont le cœur s’est laissé surprendre. Je ne 
me dissimulais pas non plus qu’en cédant à mon 
penchant, j’allais devenir le but des quolibets de 
toute l’Allemagne. Je m’y serais exposée si vous 
aviez dû l’ignorer. Que m’importaient les autres ! 
mais être bafouée à vos yeux 1 
Vous ne tardâtes pas à vous apercevoir de ce 
que je cachais si mal. Vous me dites que je vous 
étais chère, était-ce la vérité? Dieu et vous pouvez 
me répondre. Il me vint alors en tête une de ces 
pensées qui ne manquent jamais aux âmes pas- 
sionnées et généreuses, lorsqu’il s’agit de colorer 
leur faiblesse. Vous étiez pauvre, vous étiez banni, 
vous aviez reçu plusieurs blessures qui vous in- 
terdisaient toutes les carrières; je vous offris un 
asile, iière et heureuse de vous rendre ce que 
vous méritiez. Nos liens se formèrent, et je n’éus 
pendant longtemps qu'à en remercier le ciel. 
Vous vous êtes montré discret, reconnaissant, af- 
fectueux; grâce au secret que vous avez gardé, 
nul ne se doute de ce qui se passe, et je jouis de 
toute ma considération, Pourtant; inon ami; je 
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suis malheureuse, je le suis doublement aujour- 
d’hui, puisque toutes mes craintes se sont réali- 
sées. Je me rends justice : je me vois telle que je 
suis, vous ne pouvez pas avoir d’amour pour moi, 
et je vous ai imposé une chaîne qui vous pèse 
sans doute. 

— Madame, murmura le chevalier en lui bai- 
sant respectueusement la main. 

— Ne m’interrompez pas, ne me faites point de 
protestations, à quoi cela sert-il? mon cœur ne 
sait-il pas cè que vous pourriez dire? Tout ce que 
je désire, c’est que vous ne doutiez pas que je 
veux avant tout votre bonheur, c’est que je me 
sacrifierais pour vous de toute mon âme, c’est 
que je n’ai eu qu’un seul but en vous attachant k 
ma personne, celui de vous rendre une position 
brillante, et de vous faire accepter sans rougir 
mes bienfaits. Quelquefois mon amour prend le 
dëssus et me fait oublier mon rôle de providence. 
Comme tout à l’heure, je vous accuse, et je me 
laisse torturer sans réfléchir k la consolation que 
Dieu m’acorde en me permettant de veiller sur vous. 
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— Je suis honteux, Madame, je ne sais que 
répondre à tant de bontés. 

— Vous ignorez que la plus grande douleqr 
pour une femme n’est pas l’infidélité de son amant, 
c’est son ingratitude. 

— Je ne fus jamais ingrat, je vous le jure. 

— Et ces amours vulgaires dont on m’a parlé, 
et cette jeune fille que vous cherchiez à sé- 
duire ? 

— Ne fallait-il pas éloigner le soupçon, ne 
fallait-il pas empêcher les propos que ma sagesse 
n’aurait pas manqué de faire naître ? Déjà on se 
demandait pourquoi je ne m’occupais d’aucune 
femme, moi que ma réputation de galanterie avait 
précédé à la résidence. Le baron de Wolfgraf, 
mon ennemi, avait flairé notre secret, il fallait, à 
tout prix, dérouter son inquisition. Cette petite 
fille est un enfant bavard, j'étais sûr qu’elle ne 
manquerait pas de parler, j’ai atteint mon but, 
suis-je donc si criminel? 

— Vous auriez dû me prévenir, au moins n’avez- 
vous pas pensé au mal que vous alliez me faire 

f , » ' * . • . ( \ 
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— C’était mon projet, mais impossible de vous 
trouver seule depuis quelques jours. 

— Oh! chevalier, vous êtes un habile diplo- 
mate. 

— Ce n’est pas tout encore, chère princesse, 
vous voulez marier votre fils. Mademoiselle de Not- 
tingen lui tournait la tête, si je ne l’avais pas ar- 
rêté, il faisait quelque folie. 

— Comment, il l’aime à ce point ! 

— Certainement, mais à présent je vous réponds 
de lui. Voulez-vous me pardonner ? 

i • 

— Vous savez combien je suis faible, et vous en 
abusez toujours. 

' — Non, car je vous aime, et je vous respecte à 
l’égal de Dieu. 

— Et bien, je veux vous croire, vos intentions 
étaient bonnes, l’apparence seule vous accuse; 
mais ne pouvez-vous prendre un autre voile que 
i*infldé u lé ? Ne dissimuleriez-vous pas également 
avec rindifférence ? Toute la cour va croire à un 
grand mécontentement de ma part. On compren- 
dra que, pour acheter votre pardon, vous avez dû 
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promettre de changer de vie. Que ce ne soit point 
une vaine parole. Ayez soin de mon fils, veillez sür 
lui comme s’il était le vôtre, ma teüdtesse vous eu 
récompensera. 

— Madame, ma noble amie, je ne veüi plus vous 
causer une larme. 

— Soyez donc heureux vous-même ! 

— ■ Hélas! pensa le chevalier, c’est bien facile & 
dire avec une femme de cinquante ans. 

Les passions sbnt toujours aveugles, et plhb elles 
partent d’une grande âme, plus elles se fbht illusion. 
On croit ne demander que le bonheur de fcè qu’on 
aime, on se sacrifie généreusement, mais Oû ne 
s’aperçoit pas que l’on se met de moitié dans ce 
bonheur, qu’on se figure y être potir beaucoup, 
lorsque souvent on h’aurait qu’une chose à faire 
pour y contribuer, Ce Serait de rompre un nœud 
qui pèse sur la vië. Cette pensée n’arrive qu’avec 
lé désespoir. C’est cotnme les malades à qui od 
propose mille remèdes avant qu'ils s’avouehlqd’iiè 
vont mourir. 

Quelques jours s’écoulèrent dans une tranquilité 
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apparente. Le chevalier observa toutes ses démar- 
ches, et le baron de Wolfgraf ne put même pas le 
soupçonner. Le prince ne se lassait pas d'admirer 
ce génie supérieur, faisant face à tout et ne se lais- 
sant dominer par aucune circonstance. 

— Mon Dieu! Monseigneur, il vous sera très-ii- 
cile d’en arriver là, il s’agit seulement de vous do- 
miner vous-même. 

Cependant le jeune homme se défiait de son 
gouverneur, et commençait à se cacher de lui. Il 
eut plusieurs entrevues avec la comtesse, sans qu’il 
s'en doutât. Celle-ci, coquette habile, menait de 
front ses deux soupirants à l’insu l’un de l’autre. 
Aussi ambitieuse que tendre, elle combina son 
plan de manière à ne blesser personne, et à se mé- 
nager un brillant avenir. Lé chevalier lui servait 
d’épouvantail pour le prince, et le prince excitait 
la coquetterie du chevalier, qu’elle ne voulait pas 
décourager, dans la crainte de s’en faire un en- 
nemi puissant, jusqu’au jour où, devenue plus puis- 
sante que lui, elle pourrait l’éloigner sans danger. 

Un matin elle se laissa poursuivre dans le parc 
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par l'amoureux Albert, feignant de vouloir l’éviter 
mais l’encourageant du regard; la passion du jeune 
homme, excitée au dernier degré, ne connaissait 
plus de frein, il rêvait mille moyens de parvenir à 
se faire aimer, car, tant que la comtesse résistait à 
ses désirs, il ne la croyait point subjugée. 

— Pourquoi me fuir, lui disait-il, vous me haïs- 
sez donc? 

— Moi, vous haïr! non certes, Monseigneur... 

— Alors d’où vous vient ce courage ! 

— De mes craintes. 

— Vous craignez, lorsque c’est vous qui êtes ma 
reine, je devrais dire mon tyran 1 

— Songez donc que nous ne sommes pas faits 
l'un pour l’autre. 

— Je crois au contraire que nous nous conve- 
nons à merveille. 

— Toutnous sépare, la naissance, la fortune, les 
exigences de position. 

— Qn’importe, si l’amour nous réunit! 

— Cela vous importe peu, à vous, Monseigneur, 
mais & moi ? 
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— A vous, chère comtesse, mais quel sort sera 
plus heureux que le vôtre? Je vous placerai si haut, 
que le malheur ne pourra pas vous atteindre. 

— Savez-vous quel sort attend la maîtresse d’un 
prince? D’abord un étourdissement continuel, de 
l’ennui, des honneurs, des courtisaus, des flatte- 
ries ; tant qu’elle est aimée, elle foule aux pieds ses 
envieux, elle les écrase et ils n’osent pas se plain- 
dre. Lorsque la disgrâce arrive, et elle arrive tou- 
jours, toutes les haines se réveillent, toutes les 
vengeances ressuscitent, on lui fait payer en dé- 
dain, en mépris, sa fierté et son bonheur, la pauvre 
créature expie ses beaux jours, et pas une main 
amie ne se tend vers elle. Oh ! c’est une triste desti- 
née, allez 1 

— C’est possible ordinairement ! mais moi ! vous 
ôtes mon premier amour et je ne puis jamais en 
avoir un autre : ma vie, ma couronne de prince, 
je mets tout à vos pieds. 

— Non, non, Monseigneur, vous ue le pouvez 
ni ne le devez ! 



— Je dirai tout à ma mère, 
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— Elle m'enverra au couvent. 

— Je brûlerai le monastère, j’irai vous y re- 
prendre. 

— Il est possible qu'il vous convienne de faire le 
Louis XIV, mais moi je ne jouerai pas le rôle de 
Lavallière. 

— Vous ne m’aimez pas assez pour cela. 

— Si, Monseigneur, je vous aime, et je vous ré- 
siste, je trouve cela plus facile que de vous 
pleurer. 

— Le chevalier vous parle contre moi. 

— Je ne l’ai pas vu depuis la fameuse scène. 

— Ne le croyez pas au moins, c’est un trom- 
peur. 

— Et s’il voulait faire de moi sa femme ? 

— Vous le refuseriez bjen vite, n’est-ce pe$? 

— Je ne sais, Monseigneur, mais je n’appar- 
tiendrai jamais qu’à mon mari. 

Et, lui faisant un adieu de la main, elle s’échap- 
pa par une allée. 

Le prince remonta chez lui tout pensif, sa mère 
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le lit demander et il hésita à s’y rendre ; elle 
envoya un second émissaire, il fallut obéir. 

— Albert, lui dit-elle, j’ai voulu yous apprendre 
une bonne nouvelle, nous avons réussi dans notre 
négociation, on vous accorde la princesse. 

— Mais, Madame, je ne compte pas me marier 
encore. 

— Parlons raison, mon fils, vous allez être ma- 
jeur, vous allez gouverner, vous êtes le dernier de 
votre nom, et c'est un devoir pour vons que de le 
perpétuer; la femme que je vous donne vous ap- 
porte une riche dot, elle sort d’une des plus an- 
ciennes souches de l’Allemagne, elle est belle et 
jeune, elle vous convient donc sous tous les rap- 
ports, et vous l’épouserez. 

— Je suis désespéré de ne pouvoir vous satis- 
faire, Madame. 

— Et qui vous arrête ? quelque folie de jeune 
homme, quelque amourette? 

— Je n’ai pas d’autre raison qu’une aversion 
pour le mariage. Ceux qu’on nous impose sont 
presque toujours malheureux. Pourquoi nous ôter 
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le droit commun k tous les hommes de choisir 
notre compagne ? 

— Parce que, comme tous les hommes, vous 
choisiriez mal. 

— Qui nous arrête ? la raison d’Etat. Eh ! ma 
mère, qu’est-ce qu’un État comme le mien ? Un 
propriétaire anglais a plus de vassaux et de revenus 
que moi. Que fait à la balance du monde que le 
prince de Ratzeburg se marie, que sa famille s’é- 
teigne ? Croyez-vous que cela arrête dans sa course 

le géant qui s’élève en France ? Croyez-vous que 

« 

l’empire germanique en sera plus solide? 

— Écoutez, mon fils, vous obéirez à mes ordres, 
ou je vous abandonne. Vous avez besoin de moi 
pour guider votre inexpérience ; si vous me 
perdiez... 

— Si je vous perdais, ma bonne mère, je per- 
drais tout, mais je ne me marierais pas. 

En achevant ces mots, le prince se leva et sortit. 
— Pauvre enfant, se dit la douairière, il rêve 
comme je révais, puisse-t-il ne pas être éveillé de 
mêmel 
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Le prince rentra chez lui dans un état d’exas- 
pération complète. 

— Je suis un lâche ! s’écria-t-il, je n’ai pas eu 
le courage d’avouer à ma mère ma résolution, il 
faut pourtant qu’elle la sache, il faut qu’elle se 
prépare à recevoir comme sa bru la comtesse 
Amélie de Nottingen. Qui chargerai-je de cette 
négociation? le chevalier? Non, je ne suis pas 
assez sûr de lui; si réellement il aime Amélie, il 
mettra tout en œuvre pour me l’enlever. Je préfère 
le baron de Wolfgraf, il a tout à attendre de moi, 
le règne de ma mère finit, le mien va commencer, 
il est trop courtisan pour ne pas s’en souvenir à 
merveille. 

Et, appelant un de ses gens, il donna ordre 
qu’on lui envoyât le premier ministre. 



IV 

Après avoir fait les trois saluts d’usage , le 

baron de Wolfgraf demanda respectueusement 

14 
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au prince quels ordres il avait à lui donner. 

— Asseyez-vous, baron, et répondez, je vous 
prie, aux questions que je vais vous faire. % 

— Trop heureux d’obéir à Son Altesse. 

— N’atteindrai-je pas dans huit jours ma grande 

majorité? • , 

— Oui, Monseigneur. 

—Et ne serai-je pas alors le seul maître dans ce' 
heureux pays ? 

— Sans doute, Monseigneur. 

— Alors il dépendra de moi de choisir un pre- 
mier ministre et un grand maréchal ? 

— Monseigneur n’aura qu’un mot à dire. 

— Tenez-vous à ces deux places? 

— L’honneur de servir mon prince est le pre- 
mier besoin de mon cœur. 

— Eh bien, il dépend de vous de rester toute 
votre vie premier ministre et grand maréchal. 

— Que faut-il faire? 

— Rompre mon mariage avec la princesse de 
Sondershausen, et persuaderà ma mère que je suis 
libre de me choisir une femme dans la principauté. 



UNE CODE Ei\ MIKIATU&E. Ht 

— Miséricorde ! madame la princesse ne voudra 
jamais y consentir. 

— Ce n'est pas tout : il faut encore ajouter que 
je veux épouser la comtesse Amélie de Noltingen, 
et que dès le jour de ma majorité je proclamerai 
cette union. 

— Oh ! Monseigneur, cela est impossible 1 

— Cela sera, rien ne me fera changer; je ,ne suis 
plus un enfant, et je le prouverai. 

— Voilà les fruits de cette éducation française, 
je l’avais bien prédit! Oh ! la princesse en mourra 
de chagrin ! 

— C’est justement là ce qu’il faut empêcher. 
Vous connaissez ma mère depuis bien des années, 
vous avez un grand crédit sur son esprit, vous seul 
pouvez arranger cette affaire. Réfléchissez, c’est sa 
tranquillité, la vôtre, mon bonheur, celui de mes 
sujets, celui de ma chère Amélie que vous assurez 
par un mot. Je n’ajouterai plus rien : vous savez 
ma volonté, elle est irrévocable. 

Et le prince entra dans sa chambre à coucher. 

Le ministre se trouva altéré de celte commuai- 
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cation. Il crut en perdre la tôte. La princesse lui 
imposait extrêmement avec ses grands airs; d’un 
autre côté le prince avait un parti pris ; entre deux 
écueils il ne savait à quoi se résoudre. Ainsi que 
l’avait prévu le jeune souverain, il se décida pour 
le soleil levant. 

— Après tout, se dit-il, quand j’aurai fait tout 
mon possible, si j’échoue, Monseigneur est trop 
juste pour s’en prendre à moi. 

Il marcha résolûment vers l’appartement de la 
régente. 

On l’annonça. 

— Arrivez, baron, venez à mon secours, j’ai eu 
une conversation terrible, ce matin, avec mon fils. 
Il refuse l’alliance. 

— Hélas ! je le sais bien. 

— Il ne veut pas se marier., 

» 

— II ne le veut que trop. 

— Comment? que dites-vous? 

— Je suis chargé de sa pari. 

— Et de quoi donc? 

— De vous annoncer la résolution qu’il a prise 
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de choisir une femme dans la principauté. 

— C’est un enfantillage! 

— Et cette femme est déjà désignée, et le len- 
demain de sa majorité il l’annoncera officielle- 
ment. 

— Oh ! mon Dieu î 

— Et cette femme, c’est mademoiselle la com- 
tesse Amélie de Nottingen. 

— Le chevalier était innocent! 

— Eh ! Madame, ce n’est pas le moment de 
songer à lui, c’est du prince qu’il faut s’occuper. 

— Eh bien ! qu’allons-nous faire? 

— Jel’ignore,je supplieSon Altesse de ne point 
me mêler à tout ceci. J'ai obéi à Monseigneur, mon 
rôle est terminé. 

— Ce mariage serait une folie. 

— Certainement. C’est-à-dire si l’usage permet- 
tait à un Ralzeburg de couronner une de ses su- 
jettes, il ne pourrait en trouver une plus char- 
mante. 

— Il faut l'empêcher à tout prix. 

— Je suis complètement de l’avis de Madame. 
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Néanmoins, on a vu des unions disproportionnées 
qui réussissaient à merveille. 

— En vérité, baron, on dirait que vous le sou- 
tenez. 

— Non, non, Madame, je cherche la man.êre 
d'accorder toutes choses. 

— 11 n’y en a qu’une, c’est de ramener le prince 
à la raison. 

— Vous seule le pouvez, Madame. 

— Son gouverneur peut-être? 

— Hélas I son gouverneur ne lui à que trop ap- 
pris à déraisonner* 

— Je vais passer chez mon fils, ma visite inac- 
coutumée le frappera sans doute. Il comprendra 
qu’il a fallu de bien graves intérêts pour me déb- 
rider à changer mes habitudes; car, enfin, il ne 
règne pas encore 1 

— Que le ciel inspire Votre Altesse ! 

La princesse appela sa grande maîtresse, ses 
dames, ses filles d’honneur, ses pages, ses cham- 
bellans, elle prit la main du baron; précédée 
de ce cortège, elle s’avança vers l'appartenu- nt 
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du prince, et se lit annoncer en cérémonie. 

— Madame la princesse régente de Itatzeburg, 
dit l’huissier en ouvrant les deux battants de la 
porte. 

Le prince étonné se leva et alla au-devant de sa 
mère en la saluant aussi profondément que là 
circonstance semblait l’exiger. 

— Mon Dieu, Madame, dit-il en souriant, d’dft 
vient celle solennité ? C’est ia première fois que 
je reçois de Votre Altesse une visite d’étiquette. 

— Vous ailes dans peu de jours être mon sou- 
verain, Monsieur, et j’ai voulu vous faire com- 
prendre la dignité de celte position en venant 
moi-môme chez vous causer des affaires de l’État; 
si vous le voulez bien, nous entrerons dans votre 
cabinet. 

Le prince offrit la main à sa mère et la conduisit 
à un fauteuil. 

— Asseyez-vous, mon fils, dit-felle, lorsqu'ils 
furent seuls, et écoutez-moi. 

Le prince se plaça stir un siège, le cœur lui 
battait fortement; H comprenait que le baron 
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avait parlé, et il s’attendait à une vive résistance 
de la part de la régente. 

Le baron de Wolfgraf a été chargé par vous 
d’une communication très-grave auprès de moi, 
mon fils, je viens vous apporter ma réponse. Vous 
refusez l’alliance de Sondershausen, vous en êtes 
le maître. Quoique ce mariage vous offre des avan- 
tages inappréciables, s’il ne vous convient pas, je 
n’entreprendrai point de vous y faire consentir. 
Mon devoir de mère est rempli, je vous ai dé- 
montré la nécessité de vous appuyer sur un État 
puissant en comparaison du vôtre, je vous ai mis 
sous les yeux les considérations qui m’ont engagée 
à des démarches diplomatiques ; c’est à vous d’en 
apprécier la valeur. Je vous rendrai incessam- 
ment votre principauté plus florissante que je ne 
l'ai reçue, vos revenus ont augmenté, vos terres 
se sont améliorées, vos châteaux sont en bon état, 

V ' 

et surtout vos sujets sont heureux. Vous n’avez 
donc aucun reproche à m’adresser, n’est-ce pas? 

Le prince fit un signe respectueusement négatif. 

— Maintenant, continua la princesse, vous vou- 
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lez faire asseoir sur voire fauteuil ducal une de 
mes filles d’honneur, vous voulez partager avec 
elle le fruit de mes travaux; vous n’aurez bientôt 
plus légalement besoin de mon consentement, 
mais peut-être votre cœur désire-t-il encore l’ap- 
probation de votre mère. Sachez donc que jamais 
je n’autoriserai par ma présence une action qui 
vous couvrira de honte aux yeux de toute l’Alle- 
magne, et que le jour où votre nouvelle épouse 
paraîtra dans ce château comme souveraine, j’en 
sortirai pour n’y rentrer de ma vie. 

Albert devint excessivement rouge et continua 
à se taire. 

— Votre silence me prouve que vous êtes dé- 
cidé à ma retraite. Je regrette de ne pouvoir l’ef- 

’ • \ 
fectuer aujourd’hui, vous seriez plus libre, mais 

je remplirai mon devoir jusqu’à la fin, et il me 

faudra encore passer huit jours à Ratzeburg; 

après cela, que Dieu ne vous punisse pas, mon 

fils, d’avoir chassé votre mère. 

— Chasser ma mère, Madame 1 toute ma vie ma 
mère sera chérie et honorée par moi et chez moi. 
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— Je l’ai toujours espéré, Monsieur, mais à 
présent je vois qu’ii me faut céder la place; c’esl 
tthe grande douleur pour mon âme l 

— Ne pouvez-vous donc rester avec taoi ? qtioi 
qu’il arrive, ma mère, crojez-voüs qde je cesserai 
de tous respecter parce que j’aurai couronné la 
femme que j’aime ! 

— Mon fils ! mon enfant ! s'écria la douairière 
avec un élan de tendresse, vous ne savez dohc pas 
que vous me ferez mourir de chagrin ? 

— Dieu m’en préserve, ma mère I iiiâis pour- 
quoi h’accepteriez-voùs pas de ma main Une 
épouse telle que je la désire? Mademoiselle de 
Nottingen a été élevée par vous, elle a reçu les 
principes les plus purs et les plus honorables, 
püis-je faire un meilleur choix? 

— Mademoiselle de Nottingen est une coquetté 
ambitieuse, mon fils, elle ne vous aime pas réelle- 
ment, sdns cela elle aimerait votre gloire, et, dûl- 
elle l’acheter par le malheur de sa vie, elle ne 
consentirait jamais à accepter votre dégradation. 

— Je ne serai pàs le premier prince qui aura 
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épousé une sujette, et, sans aller bien loin, le czar 
Pierre le Grand, presque de nos jours, a rais la 
couronne impériale sur la tôle d’une fille d’au- 
berge. 

— L’empereur Pierre le Grand était un sau- 
vage ! » 

— C’est possible, mais il était le maître de la 
Russie, ce qui est bien autre chose que la princi- - 
pauté de Ratzeburg, soit dit sans offenser mes 
ancêtres, ajouta le prince avec un franc rire d'é- 
colier, en saluant à la ronde les portraits de fa- 
mille suspendus autour de l’appartement. 

— Il y a des gens qui peuvent tout se permette, 
on ne les blâme que bien bas, Pierre le Grand 
était de ce nombre. La Sibérie lui répondait des 
mauvais plaisants, et l’Europe entière respectait 

t 

ses faiblesses. Vous, mon fils, vous avez à rendre 
compte de votre famille à l’empire d’Allemagne. 

— Je crois qu’il s’en inquiète fort peu. 

— Nous sommes cousins au douzième degré de 
Sa Majesté impériale et de l’infortunée reine de 
France, nous écartelons des grandes maison? de 
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, l’Europe; vous voulez donc que vos enfants soient 
mis dehors de la confédération germanique comme 
; des bâtards? 

— Les enfants de Catherine n’ont point été reje- 
tés de la Russie. 

— Les Tartares n’ont pas les mômes idées que 
nous, et d’ailleurs leur noblesse ne vaut pas la 
nôtre. 

Mais, Madame, la comtesse Amélie de Not- 

tingen est de haute naissance. 

— Elle n’est point de famille princière. 

— Son père était gentilhomme. 

— Sa mère était tout au plus demoiselle; elle 
parle de se faire chanoinesse, elle ne pourrait en- 
trer dans aucun chapitre. 

' ' — Je l’élèverai jusqu’à moi. 

— Non, mon fils, elle vous abaissera jusqu’à 

elle. 

— Ma mère! ma mère ! je ne puis y renoncer. 

— Mon fils, vous vous déshonorez, vous traînez 
dans la fange le nom que votre père vous avait lé- 
gué sans tache, en le prbstituantà cette fille. 
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— Prenez garde, Madame, répliqua le prince en 
se levant rouge de colère, prenez garde que je ne 
sorte du respect que je vous dois. 

—Vous n’ôtes pas encore mon maître, et vous 
serez toujours mon fils, Monsieur. 

— Madame, vous abusez de votre position, en 
calomniant une jeune personne innocente. 

— Vous ne la connaissez pas comme moi, je 
vous répète qu’elle fera le malheur et la honte de 
votre nom. 

— Je ne crois pas déshonorer ma famille en y 
admettant ma noble et pure Amélie. Mais vous, 
Madame, puisque vous m’y forcez, ne craignez- 
vous pas que, comme fils et comme sou verain, je 
vous demande compte de votre conduite? 

— Je suis prête à vous le rendre. 

— N’est-ce pas vous, Madame, qui flétrissez la 
mémoire de mon père en donnant en pâture aux 
méchants une liaison coupable et ridicule ? 

— Moi ! moi I Monsieur ! 

— Croyez-vous donc que votre fol amour soit un 

mystère pour cette cour, et môme pour le peuple I 

U 
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Si je l’ai ignoré jusqu’à présent, un ami vient de 
m’eu avertir, et c’est à moi de faire cesser^ ce 
scandale. 

— Oh I mon Dieu ! murmura la princesse en ca- 
chant sa tête dans ses mains. 

— Vous parlez de mésalliance ; mais n’est-ce pas 
plus douloureux pour mon cœur que la plus hum- 
ble mésalliance? 

— Il est donc vrai, Monsieur, on m’accuse, on 
me calomnie, et vous osez le croire ! et vous osez 
me le répéter 1 à moi, Catherine de Hohenzollern, 
princesse de Ratzeburg, à moi, votre mère ! oh 1 
cela est infâme ! 

Et elle pleura à sanglots. 

— Non, ma mère, non, je ne le crois pas, je ne 
l’ai jamais cru, pardonnez-moi, pardonnez-moi, je 
suis à vos genoux, égaré par lacolère, par l’amour, 
s’écria le jeune prince, des larmes dans les yeux. 

— Par l’amour! vous voyez, mon fils, quel est 
cet amour qui vous porte à insulter votre mère ! 



— Grâce ! grâce ! 

— Non, Monsieur, non, pas encore. 11 me faut 
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du temps pour oublier cette douleur. D’un mot 
vous venez de changer ma vie et la vôtre. Je ne 
vous reverrai que pour vous remettre votre princi- 
pauté, en même temps, puisque vous m’y forcez, 
vous apprendrez à connaître votre mère! 

•fc-Vous ne me quitterez pas ainsi désespéré, 
c’est impossible 1 

— Pleurez votre faute, mon fils, car elle est 
grande. Vous m’avez outragée, vous avez souffert 
qu’on m’outrageât. Je sais d’où part ce coup dont 
je suis frappée. Cette femme que vous avez 
choisie... 

— Ce n’est pas elle, Madame 1 

— C’est elle, j’en suis certaine, je la connais 
mieux que vous ! Adieu, Albert, adieu ! vous venez 
de me briser le cœur, j’ai besoin de solitude. J’es- 
père que vous vous repentirez, mais vous avez dé- 
truit notre avenir à tous les deux. 

La princesse composa son visage, rejoignit sa 
suite et rentra dans son appartement. Pendant huit 
jours, elle s’y tint enfermée, ne recevant que le 
chevalier de Saint-Serve et le grand maréchal. Le 
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prince fit de vains efforts pour y être admis. 

Le malin du jour de sa majorité, elle tint une 
séance des états delà résidence, et remit solennel 
lement entre les mains d’Albert XXIV les rênes du 
gouvernement. Après cette cérémonie, elle invita 
le nouveau souverain, son gouverneur et le baron 
à passer dans son cabinet. Dès qu’ils y furent seuls, 
le prince s’approcha d’elle : 

— Madame, lui dit-il, j’ai été bien coupable en- 
vers Votre Altesse, je viens de nouveau implorer 
mon pardon et racheter ma faute. 11 ne me reste 
qu’une manière de m’acquitter envers vous. Vous 
pouvez disposer de moi, je ne me marierai jamais 
sans vos ordres. » 

— Bien, mon fils, bien, je vous remercie de 
votre docilité, et je n’ai pas besoin de vous dire 
que votre grâce est dans mon cœur. A mon tour, 
j’ai quelque chose à vous demander, et j’espère 
trouver chez vous la môme indulgence, car à pré- 
sent je dois vous obéir. Approchez, chevalier de 
Saint-Serve. Monseigneur, permettez-moi de vous 
présenter le mari de votre mère. 

* 

. • v . 

- 
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Le prince fit un mouvement de surprise qu’il 
réprima aussitôt. 

— Oui, mon fils, depuis six ans nous sommes 
unis, et vous auriez toujours ignoré ce secret, sans 
la calomnie qui m’a forcée à vous le révéler. J’ai 
voulu vivre un peu pour moi après avoir tant vécu 
pour les autres. Si vous l’exigez, je quitterai la 
cour, je me retirerai dans le château, apanage de 
mon douaire, et j’avouerai hautement mon chan- 
gement de position. Si, au contraire, vous désirez 
me conserver près de vous, les choses resteront ce 
qu’elles ont été jusqu’ici, seulement vous n’aurez 
plus besoin de gouverneur. 

— Je ne me séparerai jamais de vous, Madame, 
j’accepte volontiers celui dont vous avez fait choix. 
M. de SaintrServe était mon gouverneur, il devien- 
dra mon ami. 

Le chevalier s’inclina jusqu’à terre. Le baron 
fut obligé d’en faire autant, dont bien il enragea. 

— - Quant à vous, baron, vous conserverez vos 
titres, vous les avez mérités de toutes les manières. 

Il salua de nouveau plus bas encore. 
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- Vous devez avoir besoin de repos, Madame, 
nous allons vous laisser. Chevalier de Saint-Serve, 
voulez-vous me conduire chez moi ? 

Le chevalier s’empressa d’obéir. Dès qu’ils 
furent seuls, le prince se laissa tomber sur un fau- 
teuil en riant aux éclats. 

- Je ne m’étonne plus, Saint-Serve, si ma pau- 
vre mère a une telle horreur des mésalliances, 
vous l’avez payée pour cela ! 

- Avouez, Monseigneur, que je ne suis pas si 
coupable. 

- C’est égal, je trouve que ma mère a raison. 

- Enfin, Monseigneur, me voilà donc officiel- 
lement le mari de la princesse! 

— Soyez tranquille, le secret sera bien gardé. 
Six mois après, le prince de Ratzeburg, Al- 
bert XXIV, épousa la princesse Charlotte de Son- 
dershausen. La comtesse de Sulzberg, née com- 
tesse Amélie de Nottingen, fut nommée grande 
maîtresse, et le chevalier de Saint-Serve premier 
chambellan. 

- Tout le monde fut parfaitement heureux. 
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Quel noble et poétique fleuve que le Rhin ! quel 
admirable voyage que de suivre ses bords, douce- 
ment porté par ses ondes, en laissant errer son 
imagination capricieuse 1 Ces coteaux si verts, ces 
montagnes si sauvages, ces vignes qui tombent en 
festons sur la prairie, et puis les ruines qui cou- 
ronnent le paysage en se mirant dans ces eaux 
limpides, mon Dieu ! que e’est beau ! Il faut être 
mort à toute espérance, à toute jeunesse, pour ne 
pas sentir vivement cette influence irrésistible ; il 
faut que le cœur soit brisé, que les larmes soient 
taries, que l’âme soit desséchée, j>our ne pas re- 
trouver de l’enthousiasme et des rêveries à l’aspect 
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de ce magnifique spectacle. C’est là que Dieu nous 
parle, c’est en face de ces merveilles que nous en- 
tendons son langage, c’est là qu’on regrette, c'est 
là qu’on prie, c’est là qu’on pardonne ! 

En 1670, deux ans avant la dernière entrée de 
nos troupes en Allemagne, sous les ordres du 
grand Condé, le 2 juin, vers les six heures du soir, 
une jeune fille remontait lentement la colline qui 
conduit au château de Frauberg ; elle chantait 
une chanson allemande douce et mélancolique, 
chargée d’un faisceau de roses blanches qu’elle 
venait sans doute de moissonner dans un petit 
jardin situé au bord du fleuve, formant une espèce 
de presqu’île, qu’on apercevait de bien loin. Ce 
petit jardin semblait une corbeille de fleurs; les 
baies d’églantiers qui l’entouraient, et qui parais- 
saient sa seule muraille, étaient couvertes de mille 
étoiles blanches et rosées ; les lilas à peine effeuil- 
lés, les lis, les orangers et les myrtes dans leurs 
caisses vertes, propres et luisantes, embaumaient 
l’air et enchantaient les regards. De temps en 
temps la jeune fille se retournait et regardait en 
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arrière comme pour envoyer un dernier adieu 
à son parterre, et puis elle reprenait gaiement sa 
route et sa chanson, heureuse de cette insouciance 
de dix-sept ans, fugitive comme les fleurs, et qui 
ne laisse comme ^lles, en souvenir, qu’un vague 
parfum évaporé bien vite, mais qu’on n’oublie ja- 
mais. Lorsqu’elle fut arrivée à la porte du château, 
elle s’arrêta, agita le cordon d’une sonnette à 
laquelle un pas lourd et traînant répondit dans l’in- 
térieur. La porte s’ouvrit : un vieillard de haute 
stature, revêtu d’une sorte de livrée verte et rouge 
assez usée, accueillit la chanteuse par le plus 
tendre des sourires. 

Ils traversèrent la grande salle voûtée à demi 
détruite, et arrivèrent à une espèce de verger 
planté d’une herbe très-fine : quelques arbres 
encore assez vigoureux étaient épars çà et là, en- 
tourés de pierres tombées des murailles et des 
tourelles démolies par le temps. Un peu en avant 
du bâtiment principal, un pavillon sans toit, paré 
de quatre grandes ogives sur ses quatre faces, 
présentait une retraite ( délicieuse et une vue su- 
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blime : le Rhin avec ses mille détours, formant un 
coude justement à la pointe du petit jardin dont 
j’ai parlé ; dans le lointain la belle et vaste for- 
teresse de R..., élevant ses tours orgueilleuses 
jusqu’aux cieux et sur laquelle flpitait à longs plis 
la bannière impériale ; les clochers d’une abbaye 
voisine dorés des derniers rayons du soleil ; puis 
Jes chaumières éparses dans la vallée, les trou- 
peaux qui rentraient, les bateaux de pécheurs 
sillonnant le fleuve en tout sens ; c’était un tableau 
si vivant, si animé, entouré d’un si riche cadre, 
que la jeune fille et son père, tout accoutumés 
qu’ils étaient à en jouir chaque jour, s’arrêtèrent 
pour le contempler. 

Tout à coup le bruit de la sonnette se fit enten- 
dre ; ils tressaillirent» 

— Qui peut venir à cette heure ? s’écria le 
vieillard. 

— Ya promptement ouvrir, père ; c’est quel- 
que voyageur égaré peut-être, ou quelque messa- 
ger de monseigneur, je distingue les pas des 
chevaux. 
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Le vieillard rentra dans les ruines, il parla quel- 
ques instants à travers la porte avec les visiteurs, 
puis il ouvrit en faisant de profondes salutations, et 
introduisit bientôt un jeune gentilhomme suivi de 
son laquais et revêtu du costume le plus élégant 
de la cour de Louis XIV. Son visage pâle et triste 
avait cette expression fatale qu’on prétend avoir 
remarquée chez les gens qui doivent mourir jeunes; 
il se présenta avec assurance, mais en môme temps 
d'une manière douce et bienveillante. 

— Vous consentez donc à me donner l’hospita- 
lité, mon ami ? 

— Bien volontiers, Monseigneur, c’est trop 
d’honneur pour moi. 

— Et où suis-je ? 

— Dans le château de Frauberg, appartenant à 
M. le baron de Frauberg, dont je suis le concierge. 

— Ah ! très-bien. Et cette jolie enfant est votre 
fille? ajouta-t-il en apercevant Léna qui s’était 
levée. 

— Oui, Monseigneur. Excusez-la, elle tresse des 
guirlandes pour la Fête-Dieu au village prochain. 
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L’étranger ne pouvait arracher ses regards de ce 
céleste visage, rouge de timidité et de pudeur, ses 
fleurs éparses autour d’elle, et sur sa tête une cou- 
ronne de roses blanches, qui lui donnait l’air d’une 
victime parée pour le sacrifice. 

— Puisque vous voulez bien me recevoir, ajouta- 
t-il après un moment de silence, je vous deman- 
derai quelques secours. Je me suis blessé en tom- 
bant de cheval à une lieue d’ici, et j’ai eu beaucoup 
de peine à atteindre ce château. 

Léna jeta ses guirlandes, son père courut vers 
l’entrée d’une aile restée debout, en priant le voya- 
geur de le suivre, et tous les deux le conduisirent 
une chambre très-propre, quoique toute nue. 
On visita ses contusions, on le pansa, on l’entoura 
des soins les plus empressés : jamais hospitalité ne 
fut plus attentive. 

Quelques jours s’écoulèrent. Louis, ainsi se 
nommait l’étranger, Louis ne sortait de son appar- 
tement que pour se rendre au préau. Là il passait 
son temps à causer avec Léna, à lui faire chanter 
les refrains du pays, à en écouter les légendes, 
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surtout à l’admirer, à la contempler couronnée de 
roses blanches, car chaque jour c’était sa parure, 
il l'en avait tant priée ! Pauvre Léna ! le poison en- 
trait peu à peu dans son cœur, elle s’accoutumait 
li ces entretiens d’amour qui remplissent la vie et 
dont on ne sait plus se passer. Elle s’attachait pas- 
sionnément, et sans s’en douter, à un inconnu qui 
devait la quitter bientôt, en emportant son bon- 
heur et le repos de son existence si calme jus- 
que-là; elle aimait de toute son âme, pauvre 
Léna! 



Il 

Les portes d’un magnifique salon venaient de 
s’ouvrir au château de Versailles. Assise à sa toi* 
lette, la marquise de Montespan recevait les hom- 
mages des courtisans assidus à les lui présenter. 
Ils erraient par les chambres, causant entre eux, 
adressant de temps en temps quelques galanteries 
à la divinité du jour, et recevant ces réponses si 
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piquantes qui n’épargnaient personne, pas même 
un ami. Le soir, il y avait fête à la cour, madame 
de Montespan faisait tourner autour de ses cheveux 
les fameuses perles de la maréchale de L'Hospital, 
et plaçait sur son front une couronne de roses 
blanches. En ce moment on annonça M. le duc de 
Longueville. 

U venait prendre congé de la maîtresse du Roi 
avant de partir pour l’armée; il venait apporter son 
visage calme et froid au milieu de ces jeunes fous 
disposés à rire de toutes les choses de ce monde. 
On lui üt place, il avança jusqu’à la marquise et prit 

un siège à côté d’elle. La belle Athénaïs lui adressa 

* > 

un de ces regards qui avaient séduit le plus grand 
roi du monde , et lui demanda si ses équipages 
étaient prêts, s’il se mettait bientôt en route, et 
ajouta quelques questions de politesse et d’intérêt, 
qu’elle ne pouvait refuser au neveu de M. le prince. 
1 .es réponses du jeune duc furent toutes mesurées ; 
c’était bien cet homme dont madame de Sévigné 
dit: 

« Jamais on n’a eu tant de solides vertus, il ne 
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lui manquait que des vices, c’est-à-dire un peu 
d’orgueil, de vanité et de hauteur; mais, du reste, 
jamais on n’a été si près de la perfection ; il était 
au-dessus des louanges; pourvu qu’il fût content 
de lui, c’était assez. » 

Chacun raisonnait sur le départ du roi et des 
gentilshommes. Nul, excepté la favorite peut-être, 
ne connaissait le plan de campagne : les uns par- 
laient de l’Issel, les autres du Rhin, quelques-uns 
du siège de Maestricht. 

—Où irons-nou^? disaient-ils tous. Monseigneur, 
le savez-vous ? 

— Non» répondait le jeune prince ; monsieur 
mon oncle garde bien ses secrets. 

— Mais, Monsieur, ajoutait madame de Mon- 
tespan, vous connaissez le pays. N’y fîtes-vous pas 
un voyage il y a deux ans, ce voyage dont vous re- 
vîntes si triste et si souffrant? 

Le prince ne répondit pas, ses regards étaient 
fixés sur la couronne de roses. Mille souvenirs se 
réveillèrent dans son imagination, et tout ce qui 
l’entourait disparut pour lui. U revit une petite 
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chambre dans un vieux château, il revit un visage 
d’ange paré de ces mômes fleurs, il entendit ces 
chants du soir, pleins,d’harmonie et de charmes; 
il écouta ces douces paroles venues du cœur, il 
entoura son âme de cette atmosphère d’amour et 
d’innocence qu’il avait respirée avec tant de dé- 
lices; ensuite il se représenta ce même visage 
d’ange couvert de pleurs, les cheveux épars, 
se jetant à ses genoux, lui criant avec déses- 
poir: 

— Louis, vous me quittez : quand vous rever- 
rai-je? 

Sa bouche avait répondu : Bientôt ! sa conscience 
avait dit : Jamais ! Et depuis lors un remords trou- 
blait sa vie. Il s’était reproché le sort de cette 
jeune plante flétrie par lui, il avait regretté sa fai- 
blesse, sans oser s’informer des suites. En ce mo- 
ment, au milieu de cette cour folle et brillante, 
ces images, un peu effacées par le temps, lui reve- 
naient en foule, il ne pouvait les chasser, il lui 
semblait que cette voix déchirante murmurait en- 
core à son oreille : 
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r— Louis, vous me quittez : quand vous rever- 
rai-je ? 

Madame de Montespau sourit de cette rêverie : 
— Vous êtes bien sérieux, bien distrait, Mon- 
sieur ; vous ne nous écoutez point, apparemment 
vous songez à l'avenir, à vos espérances ? 

— Non, Madame, c’est un souvenir ! 

Le même jour, à la même heure, dans un vieux 
manoir des bords du Rhin, une jeune fille était 
aussi à sa toilette ; mais personne ne venait tresser 
ses cheveux, nul ne lui faisait des compliments sur 
sa beauté ; au lieu d’un salon doré, c’était une pe- 
tite chambre voûtée ; au lieu de candélabres d’or, 
c’était une lampe dont les rayons pâlissaient de- 
vant les rayons de la lune, passant par la fenêtre 
en ogive. Sur la toilette, il y avait aussi un collier 
de perles et une guirlande de fleurs, mais le collier 
se défilait etla guirlande était fanée. La jeune fille 
se déshabillait lentement, ses larmes coulaient sur 
ses joues, elle prononçait à voix basse quelques 
phrases inintelligibles, entrecoupées de sanglots, 
et ses regards, parcourant son modeste réduit, re- 
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venaient involontairement à cette couronne qu' îlle 
essaya de replacer sur son front. 

— Cela ne me va plus, murmura-t-elle, je ne suis 
plus jolie, il m’a quittée, et depuis deux ans je ne 
sais rien de lui. Comme mon cœur, ces fleurs sont 
desséchées I 

En disant cela, elle les arracha et les jeta loin 
d’elle ; mais ses yeux ne purent s’en détacher en- 
core. Cette parure si fraîche autrefois, décolorée 
maintenant, c'était l’emblème de sa vie. 

— O mon Dieu ! s’écria-t-elle en se jetant & 
genoux, voilà donc tout ce qui reste de cet amour 
si beau, de ce bonheur sitôt évanoui : quelques 
perles qui tombent, quelques roses qui jaunissent, 
dans son cœur l’oubli peut-être i et dans le mien 
un ineffaçable souvenir. 

III 

Le 2 juin 1672, ce fleuve que nous avons vu si 
tranquille au commencement de ce récit venait 
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d'être témoin d’une sanglante bataille. M. le prince 
de Condé à la tête de son armée triomphante l’avait 
passé à la nage en véritable paladin. 

Dans un couvent de sœurs de la Miséricorde, 
situé au bord du Rhin, tout près du combat, on 
préparait déjà les infirmeries pour les blessés; ces 
pieuses filles priaient le ciel de sauver les âmes et 
s’apprêtaient à sauver le corps. La supérieure fit 
venir plusieurs novices avec leur maîtresse, et leur 
ordonna de se tenirprêtes à se rendre sur le champ 
de bataille pour y chercher des infortunés à secou- 
rir. Pendant que les sœurs plus expérimentées 
choisissaient les remèdes nécessaires, elles sorti- 
rent du cloître, leurs voiles baissés, le cœur plein 
d’émotions charitables, et se firent conduire vers 
les malheureux qui réclamaient leurs soins. Le 
soleil dorait de ses derniers rayons les créneaux de 
Frauberg elles flèches du monastère, lepetit jardin 
n’embaumait plus l’air, les plates-bandes incultes 
ne produisaient plus que des ronces. C’était, à 
cela près, la même scène que deuxans auparavant; 
le mouvement du combat avait cessé pour faire 
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place au calme du soir. Lorsque la nacelle des re- 
ligieuses approcha de l’autre rive, un homme 
couvert de sang et de fumée, qui se tenait debout 
auprès d’un homme plus jeune, et d’un corps res- 
pectueusement couvert d’un manteau, s’avança 
vers elles. 

— Mes sœurs, dit-il, voulez-vous recevoir dans 
votre couvent le prince de Gondé, le duc de Bourbon 
et le duc de Longueville, tué ce matin en combat- 
tant à leurs côtés ? 

La maîtresse clés novices s’inclina devant le vain- 
queur, s’empressa d’obéir à ses ordres, et bientôt 
le bateau fut chargé de ce noble et triste fardeau. 

— Sœur Louise, ajouta-t-elle, conduisez messei- 
gneursànotremère, et priez auprès du jeune prince 
que Dieu a rappelé à lui. 

M. le prince de Gondé se plaça avec M. le duc et 
quelques officiers à l’arrière de l’embarcation. On 
déposa le cadavre à l’autre extrémité, et la jeune 
sœur se mit à genoux auprès de lui; ils étaient 
seuls. Un irrésistible désir de contempler ce visage 
de prince enlevé à la fleur de son âge la saisit; 
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elle écarta un peu le manteau et le reconnut. 

— Mon Dieu 1 s’écria-t-elle en se prosternant 
presque anéantie; c’est lui 1 
Léna, maintenant sœur Louise, venait d’appren- 
dre à lafois le nometladestinée de l’homme qu’elle 
avait tant aimé, dont l’abandon l’avait jetée dans la 
solitude. Elle ne trouva pas une larme : les grandes 
douleurs ne pleurent pas, elles prient ! 

Et les eaux du fleuve coulaient belles et limpides 
comme dans le temps du bonheur, et la ban- 
nière impériale flottait toujours sur le fort de 
R.,.., et rien n’était changé dans ce paysage admi- 
rable, rien que la vie d’une jeune fiile, flétrie 
comme les fleurs qu’elle avait plantées. 



PIN. 
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